家人说，要带我去公园走走。说实话，我是没什么兴趣的。
小时候最喜欢去玩的那些公园，如今都不再像从前了。以前是静静的、带点书卷气的地方，现在成了广场舞与健身操的天地。鲁迅公园也成了“底级网红”的打卡地—噪音不止，自拍不断，和里面设着的鲁迅纪念馆，怎么看都格格不入。
我妈很久没出门了，在虹口公园，她一听恍如隔世，这不是我大女儿四十多年前，也许半世记前在幼儿园托儿所唱的歌吗？她们是上海阿姨呢，还是在上海呢阿姨，我这个海外大妈看得也面红心跳。我如果也这样跳，孩子他爸，休了我吧。
回到上海这段时间，我越来越觉得，小时候记忆中的上海，似乎慢慢在褪色。街道在变，人群在变，就连空气里那种特有的“精致感"也在消散。
直到那天，我听见了那阵电吹管的声音。
它干净、流畅、带着温柔，从公园一角悠悠地飘过来。我像被某种无形的线牵引着，循着声音走去，最后在湖边的一个安静角落，看见了她，一位老太太，身形瘦小，站在水边，独自吹奏。
她没有观众，她只是吹给自己听，专注又自足。那一刻，我竟有些动容，像看见了一种久违的、属于这座城市的精神状态：沉静、克制、不哗众取宠。
她吹完后，我忍不住走上前搭话。原以为她是上海人，没想到她用流利的普通话笑着和我聊起来。她说她来自外地，陪孙子来上海读书。每天送孩子上学后，就带着乐器来公园吹奏，等中午回去烧饭做菜。
这时，我妹妹和家人也找到了我。老人看我们感兴趣，又为我们吹了一曲。
从早先就我一个粉丝，到我家人也来，后来又引来了几个听众。
这次出现了一个小事故，她正沉浸在自己的节奏里，电吹管的音色如溪流般缓缓流淌。这时，一个不懂规矩的中年男人靠近她，语气突兀地问：“这电吹管贵不贵，多少钱？”他的声音打破了空气中的清澈宁静，钱，钱，钱，大煞风景。若是我，大概会被打断情绪，但她没有。她稳稳地继续吹奏着，那一刻，我忽然觉得，从容，是一种极深的修行。
曲毕，我们聊了起来，越聊越投缘。她说她还爱画画，在家的墙上挂满了自己的作品。我妹妹那时正想学画，听得兴奋，老太太便笑着邀请我们改天去她家看看。她住在我熟悉的老街上，正是我曾写过民国老太太故事的地方。那条街的老太太们，好像都喜欢邀请陌生人去她们家。也不奇怪，因为我妹妹的脸比我更像以前上海好小囡的脸。
两天后我们如约去了她家。房子不大，但收拾得干净温馨，墙上是她画的花鸟和山水，窗台几盆绿植，餐桌上还有一本翻开的乐谱。她用一种极自然的方式，在这座城市里活出自己的一席之地。
她说她喜欢上海：节奏适中，生活便利，也安全安心。她每天负责孙子的三顿饭，其他时间用来吹管子、画画、听昆曲。她说“在上海的现在的生活，才是我最自在的时候。”
听她这么说，我忽然有点惭愧。以前总觉得外地人多了，上海的味道就淡了，小马路的宁静不见了，讲究生活的“精致人家”变少了。但看着她，我第一次意识到，真正的城市气质，其实不是生出来的，而是活出来的。
像她这样的外地老太太，不但没有“稀释”上海的味道，反而悄悄在某个角落，用自己的优雅和节制，提升了这座城市的底色。日子虽然简单，却有层次。
她让我想起老一代的上海女人：讲究、克制、温和、坚韧。可惜这份“旧上海气质”，如今在城市喧嚣中越来越稀薄。而她，一个并非本地人，却比许多本地人更像上海人的老太太，她以一种几乎不被注意的方式，延续了这份气质。
或许，这就是当代上海的魅力：她允许新的人来，也接纳新气质的注入。她的精神，不在于你来自哪里，而在于你如何活着，是否有尊严、有节制、有审美地度过每一天。
前阵子，老太告诉我，她离开上海了，我又想到那个公园，想到那些在公园里大声喧哗的上海阿姨爷叔们，不禁更怀念起那个在湖边吹电吹管老太太。
她不一定属于上海，但她确实让上海更像它自己。她用自己的方式，守住了上海最可贵的那份沉静与讲究。
阿姨挺有心境。
＇，
我被美妙的电吹管声吸引，不久便引来了我，我家人，还有别的听众，我们动情于她的美妙旋律里，欣赏完，我与妹妹与她进行了一番愉快的交谈。我征询她可否把她的吹奏视频放在油管，阿姨很大方，欣然同意。
