那些年，我从老一辈口中听到的红卫兵
——来源于老一辈的口述回忆北京南口的街头花园
五、六辆解放牌军用大卡车蒙着积满灰尘的绿帆布，在石子环山路上摇摇晃晃地爬行。天空晴朗，飘着数朵轻轻的白云。我坐在副驾驶座上，感觉云彩就在身边滑过。远山层层叠叠，却不需仰视，大得令人惊奇。汽车爬了一整上午，仍在吭哧吭哧地往上拱，似乎永远望不到顶。“这山怎么这样高这样大？”我转头问一路沉默的小战士司机。
“早呢。”他含糊地咕噜一声，仍专心盯着前方。
汽车一个转弯，视野突然开阔，蓝天下满眼梯田。黑色田埂像墨色线条随意宛转交错，纵横起伏，沿山脊飞舞，将整座大山画成条条美丽曲线。秧田水光粼粼，宛如天上的梯田，展示川南人呕心沥血的生存智慧。
大自然的鬼斧神工，人类的坚韧智慧，在这里交织成最美的画卷。
劳改基地的初印象
车子继续爬上荒凉的高地，天色渐阴，树木消失，仅剩贴地野草。远处散落灰白圆形物，我以为是绵羊，近看才发现是滚圆的山石。奇景令人赞叹——一个上午的爬山竟有两次艳遇，川南大山，美得震撼而神奇。到达目的地，是一座深山老林里的硫磺提炼厂。空气湿漉漉，霉味弥漫，办公室里生着的炭火盆才给人一丝安慰。老刘递上北京专案组介绍信，基地负责人匆忙招待。
我们的任务是寻找潘觉新——1935年国民党苏州看守所的小头头。潘觉新住单间，屋里潮湿发粘，床铺破旧难辨棉絮与被罩。皱巴巴的脸庞让人难辨年龄，却曾养尊处优，叱咤风云。
桥头堡的武斗
老一辈讲述定西县的故事：六十年代初中苏交恶，三线建设兴起，一座无人小城市突然热闹。文化大革命吹到这里，居民分成两派，一派原居民，一派军工厂职工。军工厂派仗自产枪炮拒不臣服，原居民派欲铲除之。小城市仅一座桥相连，易守难攻。怒目相对，火花一碰，桥头堡的争夺战打响。一方喊“誓死捍卫毛主席革命路线”，一方喊“战无不胜的毛泽东思想胜利万岁”。枪声再次回荡江面，血飞迸，魂断桥头。最终孤立的军工厂派倒下，桥被攻破，原居民派涌入。
历史是如此荒唐与血腥，胜利的坟堆密密麻麻，诉说着那个时代的滑稽与悲剧。
红卫兵烈士陵园
山顶耸立红卫兵塑像，右手捧红宝书，左手高举火炬，背后是漫卷红旗。脚下，是整齐排列的坟头——胜利一方的“烈士陵园”。而旁边，低矮简陋的是解放战争烈士纪念碑。巍峨与寒酸并存，历史在嘲笑谁？汽车离开山顶，我最后望一眼红卫兵塑像，她依旧雄伟正义，昂首俯视脚下城市与纪念碑。历史的沉重与人性的荒谬交织，岁月悄然留下无法抹去的印记。
结语
文化大革命正式拉开帷幕五十周年，我以此文纪念，同时记录老人讲述的那些往事，让后人了解：那是怎样的生活，怎样的思想，以及那段岁月的荒诞与残酷。—— 2016/9/18 于旧金山
