这两天看了两位学长写的有关走铁路隧道的回忆文章，文章生动且细腻，陈文化学长注重描述在轨道上行走的内心感受，一步一块枕木，步距太小，只能小碎步急行，若一步跨两块枕木，不得不跨大步，十分吃力……学物理出身的冯学长的文章学术性强，从声光气流气味几个方面描述了在隧道里遇到蒸气机车时的感受……两篇文章一下唤起自己尘封了半个多世纪的回忆，禁不住也有了写下自己走隧道的经历的冲动。尽管我走的那段宝天线隧道和两位老哥的不同，是固川到坪头的一段，不过在黑暗中通过隧道的感受是一样的。
当年的宝天线是沿着渭河北岸的蜿蜒起伏的群山而建，早在抗日战争中就开建（据说更早）。在英国著名学者李约瑟当年的日记中，我找到的可靠的证据。李在抗战中曾数次作为英国科技协会援华代表来中国考察。最后一次就到了宝鸡，时间为1945年8-9月，途中日本已投降。那时火车已通到坪头，可是由于大雨塌方，铁路中断，他不得不坐手压轨道车，从林家村到达固川。当我在剑桥李约瑟博物馆的网页上看到他日记的扫描件，从那发黄的打字文本中发现了这些熟悉的车站名时，无比激动。眼前立即浮现出新庄渡口对面的那条隧道，原先的隧道已毁，坍塌的护坡巨大的水泥块坠落在渭河边，后修的一孔隧道紧挨着原隧道的，开在更深的山石中，因此隧道比原来要长一倍。不知这是不是当年李约瑟遇到的那次塌方的隧道，就是二十多年后，宝天线依旧饱受塌方的折磨，咱们晁峪知青哪个没有经历过铁路中断之苦呢？
70年春我被大队送去坪头公社卫生院培训三个月，参加一个中西医结合学习班。一直想当赤脚医生的我很是兴奋，同行的还有红光大队的知青小红。在那里我们结识了晁峪大队的回乡知青文慧，她出身于中医世家，有着令人羡慕的童子功，我们还在力图理解阴阳五行的时候，她已把汤头歌诀背的朗朗上口了。她从小住在晁峪的奶奶家，曾在坪头中学读过书，熟悉周围的山山水水。在我们再次往返晁峪时，就由她带我们从小路走回坪头，路程缩短不说，还可以省去火车票钱。现在想不起来在哪里过的渭河，只记得爬山并不多，沿途也都是农田，正值春季，油菜花金黄一片，煞是好看。路上要过两个铁路隧道，一个短，一眼望的到出口，隧道里并不太黑；另一个临近坪头车站，是一个长长的弯隧道，进洞不久里面就漆黑一片。好在我们总是结伴而行，在阴暗潮湿的隧洞里，沿着铁轨，一会疾步码着枕木小碎步，一会跨大步一次两根枕木，就这么有说有笑的走着，好像也没有手电筒，并不害怕。记得我踢到一块较大的石头，阶级斗争高度紧绷的我，不禁停下来检查，是否有敌人破坏，受到大家的耻笑。
最大的收获是文慧姐教会我们看扬旗。早在缺乏远距离通讯的时候，铁路系统有一套自己的通讯设备，把铁路分为若干区间，在每隧道口都有一个扬旗杆，当火车驶进隧道所在的区间，扬旗脱落，警告工人或路人，火车临近，避免进洞。那时我们又不赶时间，看到扬旗落下，就在洞外等着，目送火车离去。我们当时是农业户口，去学习班前公社出证明换了一点粮票，尽管也有食堂，我们还是和其他农村学员一样几乎每周回队背馍。就这样常来常往，竟一直没有在洞里懈遇过火车。我们学员来自坪头区各公社下面的大队，都是农民，没有经费买做饭的柴，于是我们曾去山里砍过一次柴。背柴回来恰好路过那个长弯隧道，不知什么原因，遇到火车了，我们不得不躲避在隧道内的避险洞里。所谓避险洞，就是沿着隧道壁修的一个个一人多高n型洞，大约半米深，当遇到火车，人紧贴洞壁，可以保证安全。当呼啸而来的蒸汽机车头驶来，来不及放下柴捆，背着柴捆的我面壁紧贴，震耳欲聋的机车撞击轨道声，巨大的气浪，呼啸的蒸汽夹杂着细小的煤末，冲过来又渐渐远去……尽管当年的火车时速就60公里，风驰电掣感受依然刻骨铭心。直到火车远去，当背着柴走出隧道时，抖掉头发上的水珠煤渣，怀着又见天日的欣喜，继续前行……
四年前再回晁峪，贴心的发小长城执意带我们重游固川车站，渭河上架起了水泥桥，望着桥下流水，想起了一直要写抹船的发小叮咚，居然忘了再看看那塌落的隧道护坡……如今固川车站，一天就1-2班绿皮车，这段饱经磨难的宝天线已退出历史舞台，还有人走隧道吗？后来坐着高铁走过湘西山区，桥隧相连，时速2-300公里，在这种隧道里懈遇复兴号列车是什么感受呢？现在还有人在隧洞步行吗？
为把此文放到我的博客，想在网上找1-2张照片，居然找不到有扬旗的隧道口了，这一切都留在过去了……此文仅献给我们逝去的青春，和那些一起曾在隧洞步行的人。
