
图片来自梅梅的视频号截图。明显太激动,2025打成了202。
窗含金字塔,门卧人面狮——入埃及记(七)
进到304房间,扑面而来的景象,令人猝不及防,体征随即出现紊乱:瞳孔放大,脉搏加快,呼吸急促,手心出汗,血压不知是该升还是降。
这一切都来得太突然。前年开始筹划,历时三载,穿过大半个地球来看你,你还是矜持点嘛。作为世界七大奇迹的榜首,应该高冷,远在天边,遥不可及,侍卫把守,壁垒森严,迷迷糊糊,影影绰绰,犹抱琵琶,惊鸿一瞥;却未料你却毫无征兆出现在酒店窗口大大咧咧邻家女孩亲密无间一览无遗。
金字塔!狮身人面!书本上,电影里,手机中,电脑前,无处不在,无人不知,无人不晓的金字塔!你对我们说:欢迎欢迎!斯芬克斯,我解题来了!我回应。
我们此次埃及行的路线是顺时针环线:开罗-赫尔格达-卢克索-阿斯旺-开罗。今天重返,十几天前觉得如迷宫的开罗机场,也变得眉清目秀,inDrive顺利叫到车,车况非常好,还有空调。一路上,见识了开罗人的开车绝活。每辆车都在抢,都在按喇叭,左冲右突,见缝插针。快到萨拉丁城堡的那段路,数出八道车流,蔚为壮观。我心想,比多伦多401高速去皮尔逊机场那段只少一道,也算是世界级了。然而仔细看路面,却只有四条。埃及人真行,居然还没咋堵车。
我们很幸运,订到这家离金字塔近在咫尺的酒店,狮身人面不偏不倚,正对我们的窗口。窗口很大,店家很用心。梅梅说好像一幅巨大的画,我觉得更像超级IMAX,清晰度16K。
IMAX上映着我自编自导的“窗含金字塔,门卧人面狮——入埃及记(七)”的序幕。落日西下,正好降在在胡夫金字塔与卡夫拉金字塔形成的夹角之间。空气中无数的沙尘埃悬浮,被衍射成千万颗金色微粒,整片天空似乎被熔化,金光万丈;加上胡夫与卡夫拉形成的视错觉,夕阳大如车轮,太阳神拉的战车的车轮。双塔间,一条弯曲的公路延伸,犹如太阳战车驶过后的轨迹。当然,圣甲虫与屎壳郎的意象也不期而至,在抒情主义的中文诗歌审美中绝对不会出现,但在古埃及的太阳神崇拜中,太阳神拉也是推着一团圆圆粪球——太阳——的巨形虫子。
金字塔,斯芬克斯,落日,完美同框。这是一个价值百万元级的窗口,足以抵消沿途的种种不适——那些哄小费的埃及小把戏,吉萨街道到处堆放的无孔不钻的黄沙,热浪中飘荡的马匹与骆驼排泄物的气味。
露台上的视野更好,梅梅从露台回到房间叫我。欲穷千里目,更上一层楼,更何况上了四楼,至少多穷了几千里目。这里视野明显宽阔许多,可以看到金字塔后面,一片黄沙,有车道延伸。如果说房间的窗口是IMAX,露台就是VR,更不真实,更迷幻。四座金字塔清晰可见,千年明星胡卡二塔历历在目。往南,是稍小的孟卡拉塔,前面有三座更小的王后塔。斯芬克斯也更近更清楚,巨大的断鼻让他在威严中透着滑稽——据说是拿破仑的杰作。当年拿破仑打到埃及的时候,狮身人面半埋在沙里。后来慢慢挖开后发现,它足足有21米高,光是一个耳朵就长达2米。拿破仑曾下令炮轰他,所以是拿破仑害他破相。不过,与其他古文明一样,比如卡纳克神庙,如果不是西方人识货,都任其荒废在漫漫黄沙之间。
夜幕降临,灯光秀上演。光柱随音乐摇动变换。节奏简单的舞曲,有人随节奏跳舞,不知几位法老有没有意见,反正我没意见。足不出户,自家窗口,喝着红酒,品着薄荷茶,免费看秀,还想咋的。后来看梅梅制作的视频,画面很漂亮,现代声光技术,配上伦敦爱乐那首气势磅礴的“出埃及记”,史诗感几欲跃出手机屏幕。加上梅梅匠心独运,音乐戛然而止后,继续让画面延长数秒,于无声处听惊涛骇浪。
次日,走近金字塔。
我们幸运地遇上吉萨金字塔园区刚刚升了级。开通了全程免费穿梭车,修建了平整宽阔的柏油道路。比1982年版的孤独星球埃及卷说的:要踩着骆驼粪走到金字塔脚下,简直是翻天覆地的变化。原来那些笑里藏刀,防不胜防的诓钱埃及把戏全部清场。罗马不是一天建成,埃及也不会隔夜变日本。园区外还是一团乱麻,门票区还是三教九流在转悠。士别三日,我们对埃及人的伎俩已了然于胸,酒店离南门仅三分钟,顺利入园。但道高一尺魔高一丈,骑骆驼还是中招,后面再讲。
进园,一片黄沙石砾前,狮身人面气势恢宏,不怒自威,虽然他凝视虚空,却依然压迫感扑面而来。据说,建造金字塔的时候,发现了一块长相奇特的石头,于是根据石头原本的造型造成了狮身人面像,放在塔前,忠贞守护着法老们的亡灵。赋予意义,传说如此,历史亦然,不然只剩一堆石头与数字。今天我们知道关于金字塔与狮身人面的描述记录,都来自希罗多德的“历史”——历史作为学科的肇始。
我们在狮身人面这儿逗留的时间最长,因为出片。正合我意,除了解他那道五岁智商题外,还可以跟他好好唠嗑,这人面狮身的斯芬克斯,说来话长。希腊与埃及各自有不同的版本。埃及版本平淡无趣,说是守护法老,但也没见他咬死几个盗墓贼。在希腊神话里,斯芬克斯有意思多了,首先他/她变了性,是位女狮子,长着鹰翅,工作很重要却无聊:守护底比斯,顺便吃了很多解不开谜语的人。但她不该招惹俄狄浦斯,一位敢娶自己老妈的狠人,破了她的谜语,搞得她羞愤自杀。希腊人擅长反转,爱看悲剧。搁现在,这谜语也就是幼儿园的入学题水平。
埃及古物,罕有完整的。斯芬克斯缺了鼻子,掉了胡子,反而神性盎然。听旁边一位英国导游慷慨陈词:why the hell we've kept his beard in British Musem!我想,真把鼻子胡子装回去,反而不是斯芬克斯了。就如同断臂的维纳斯,没手的拉奥孔,续不如不续。大英博物馆的藏品,不偷不抢,都有购买或馈赠凭据。可能留那儿更好,那些美丽的绝世汝窑在原产地,恐怕渣都不剩。
梅梅在这儿辗转巡回,舍不得离开。左侧拍,右侧拍。说不行,还要正面拍,像新版尼罗河上的惨案,波罗独自一人,端坐斯芬克斯面前,凝视他,如同凝视深渊;斯芬克斯回应波洛以深渊般的凝视。而实际上,正面的大门紧闭,不得入内。搞不懂不就拍部电影,居然可以清场得空无一人,我觉得就算拿破仑复活,来看望老友,都清不了这么干净。
一直拍到iPhone说“温度过高”,梅梅才停下,说走吧,看金字塔。
资料称,胡夫金字塔由230万块巨石堆砌而成,原高达146.6米,相当于四十层摩天大楼的高度。在菲尔铁塔落成之前的漫长岁月里,它一直是世界上最高的人造建筑。但近看时,金字塔没想象中的高,我觉得不止我有这样的感受。可能太熟悉,出镜率太高。设想一下,外星人到访,对金字塔一无所知,突然看到时的反应,我问梅梅。你就瞎扯吧,有可能这些金字塔就是外星人修建的,梅梅说着,呲了一下嘴,我就是外星人,信不信。
虽然园区新开了穿梭车,但我们从南门进,并未按官方行进路线走,一直找不到停靠站。烈日下暴走,连防晒霜都晒化了又晒干。要不我们还是骑骆驼吧或坐马车吧,梅梅问。话音未落,就有一位长袍头巾骆驼大哥向我们吆喝:一百埃磅,一百埃磅,拍照免费!眼里满是期盼。我们上前,说好价格是一百埃磅后,骑上乖乖趴在地上的骆驼。尽管牵驼大哥叮嘱我们要抓紧扶手,起身时,骆驼长腿一伸,像飞机俯冲,梅梅差点飞出去。骆驼很高大,站起来,足有两米,比起来,撒哈拉是baby。难怪,成天与金字塔为伍,近朱者赤近金字塔者高。看得出牵驼人深谙取悦顾客之道,拍照一套一套的。阳光下,骆驼和金字塔剪影;手抓金字塔塔尖;用一块石头当前景,人衬托得比金字塔还高大。拍得梅梅眉飞色舞,依依不舍下骆驼,递给大哥一百埃磅。两百埃磅!我俩一下都懵了。不是说好一百吗?我疑惑地问。大哥义正辞严:一人一百! 两头骆驼! 当然是两百!我和梅梅面面相觑,埃及人的数学,果然独步天下。
回家很多天后,梅梅对我说,在金字塔其实出了很多好片,只是当时不觉得。没拍够,哪天再去就是。我笑笑说。