休息天，整理衣柜子的时候， 从小A床下的小抽屉里翻到一个塑料袋子， 就是厨房里用的那种小塑料袋子， 里面装着一颗小小牙齿， 我看着这颗小A的小牙齿， 一时间有点百感交集起来。
从小， 美国的孩子们都知道牙精灵的故事，牙精灵的傳說是美國家庭文化中很可愛的一部分。美國小朋友到了換牙齒的年齡， 大約五歲到七歲吧, 他們的父母會告訴他們：
很久以前，精灵王国的王后想得到全国最珍贵的项链。在精灵们的眼睛里，小孩子牙齿表面的珐琅是最值钱，于是王后说她想要一个用小孩牙齿做成的项链。她命令所有牙精灵仙子四处为她寻找孩子们换牙时掉下来的牙齿。为了完成这个任务， 王后命令梦精灵仙子在孩子们做梦时通知他们，把自己掉下的牙齿放在枕头下面，以便牙精灵来取走。牙精灵会把牙里没用的牙髓变成钱币，送回给孩子们作为奖励。所以每天晚上，飞来飞去的 牙精灵就会从窗户缝飞进掉了牙的小孩的屋子，从孩子枕头下面取走牙齿，然后再留下一枚一镑钱的硬币作為酬謝， 同时还留下了让恒牙变得更加强壮的小魔法。
当然， 就像聖誕老人的傳說一樣, 實際上现实中並沒有牙精灵的存在。但是為了讓幫助小朋友度過換牙時的恐懼感, 父母們只好假扮善良又慷慨牙精灵囉!
通常， 6岁半到7岁的孩子就已经陆陆续续开始换牙了。一般的普通小孩子们到了这个年纪，一下子几天不见， 就会发现咋门牙没了，一咧嘴笑就门口洞开， 说话漏风，可爱是可爱了， 但是通常这个年纪的小娃儿们已是懂得害羞了， 大人们的调笑益发搞得娃儿涨红了小脸， 抿起嘴巴来再也不肯张嘴笑了， 倒煞是好玩呢！
那掉下来的牙齿 牙精灵都拿去做什麼了呢? 据说， 所有小朋友的牙齒都變成天上的星星了， 还有一种说法， 说是牙精灵把小朋友們的牙齒拿去建城堡了， 反正， 童话里都是这么说的。不过， 到了9岁以上或者娃儿们不再相信童话的年纪， 就會明白事實上並沒有牙精灵 的存在。但是為了一點小礼物, 聪明的孩子们还是会继续和父母玩下去的。
和别人家的娃儿不同的是， 小A是一个不会说话的自闭症儿， 牙齿到点儿了虽是照常要掉， 讲牙精灵故事给她听却是听不懂的， 不但听不懂， 若是学了别人家妈妈， 也包一个dime放在她枕头底下， 我还得担心她放嘴里去， 然后一口把它吞了。所以， 小A的乳牙是和人家的一样掉的， 不过我就不留着了， 也更加没有奖励小钱这个普通妈妈都会玩的仪式。 这唯一就只留下了包在袋子里的这一颗。
那段时间里，我曾经也有过一本怀孕时候激动地等着当妈妈时买的牙精灵的书， 买这本牙精灵书的时候， 我也曾经是和其他的爸爸妈妈们一样，心里怀着小激动， 期待着将来的一天， 看到娃儿开始长大了，那可爱洁白的小乳牙掉了的时候， 我就会搂着小A， 同她讲讲牙精灵的故事， 然后晚上包个小钱来偷偷换掉她藏在枕头下的牙齿， 那个时候， 我幻想着， 她的童年就会象这些小牙齿，慢慢退出她的生活。而我的小宝宝，也将随着长大离我而远去， 开始她精彩动人的新生活， 而新长的永久恒牙，将会陪伴她一生
也许童话终究还是童话吧， 在我和小A的故事里， 不光牙精灵是她听不懂的， 而且她新长的恒牙， 也是有可能失去的呢！
因为小A是一个认知能力缺失的自闭症儿， 因此不能够像一般儿童一样看牙医的时候乖乖听命令， 配合地把嘴巴维持着张大， 相反， 我试过带去我自己的牙医叶医生那， 结果她差点咬了叶医生的手指头！
没法子， 只好由叶医生转介， 带去了橙县的OC smile kids 这个兼看残疾儿的牙科诊所去看牙了。
小A自从在 接纳残疾儿的OC smile kids 看牙之后， 每半年固定洗牙， 倒也无事。这些年来只有两次需要进儿童医院CHOC 拔牙， 因为一旦有了龋齿， 鉴于她不能好好配合牙医把嘴巴维持张大着， 就唯一只有一个办法：把她弄麻醉了，再行拔牙。
第一次拔牙因为是乳牙， 失去了倒也没什么， 第二次小A被送进儿童医院手术室， 却是已经12岁了， 护士拿着厚厚一摞文件来请我签名， 我就奇了：不是说补牙的吗？ 怎么又变成拔牙， 一拔还是两颗？ 这可是她的恒牙呢拔了她就永久缺失了！护士答道：这是医生的决定， 你签不签呢？不签的话那就立刻可以把她从手术室带出来。 不过， 要等医生解释需要打电话另约时间。
最早能约到何时？ 我问， 护士说： 大约两个月。
我想了想， 胳膊拧不过大腿， 只好签了。
可怜的小A12岁就已经没了两颗恒牙， 怎能叫当娘的不心疼呢？ 吃一堑长一智， 从那以后痛定思痛下， 我向老公，老师和所有的保姆们都再三仔仔细细交待：不能再给她吃任何糖果， 和汽水或果汁， 以保护她剩下的牙齿！不然， 一旦有了龋齿就只能拔掉那还得了吗？搞不好二十岁不到娃的牙都得被拔光了！
还好， 在我们小心翼翼的保护下， 小A再没有发现过一次龋齿， 她平时就喝着过滤水， 我们也从来不给她吃任何糖果， 小A的牙至今也没有需要再补牙过。
几十年来， 一代又一代的美国的孩子们在他们相信童话的年龄时， 最喜欢听的就是牙精灵的故事了， 牙精灵总是在夜里悄悄来临， 拿走孩子们掉了的乳牙换之送一个幸运小礼物这件事，是童年里除了期待一年一度送礼的圣诞老人以外最让孩子们期待的一件事了。 尽管， 随着年龄的长大，慢慢地，他们就会将信将疑， 再后来，也终于知道童话不是真的，但大多数的人， 内心依然希望那样的美好是存在的， 并且在他们自己长大成人做了父母以后， 继续乐此不疲地给自己的孩子讲牙精灵的故事， 继续给他们玩牙精灵的把戏。
虽说， 我很多年前买的这本牙精灵的书， 算是没有机会送给有发育残障的自闭症儿小A了，小A因为认知能力低下， 至今也还是一个小宝宝的发育水平， 也许她永远也不会懂得阅读这本有趣的儿童读物， 兴许， 也永远不会理解我讲给她听的牙精灵的故事， 不过， 这又有什么关系呢？ 牙精灵是一个善良的仙子， 不管孩子能不能够和她语言交流， 她都会一样爱着你的呀是不是？
这本没法子送给女儿的牙精灵书套装， 我后来捐赠给了救世军商店， 我娃既然用不上，就让它给其他的娃儿们带去快乐吧。
对了， 牙精灵和圣诞老人一样， 也是有自己的网站的， 里面有牙精灵在线回答世界各地的小朋友的提问噢！ 还有也有图片， 以及， 可以找一位充满爱心的义工精灵做“牙精灵助手"，在牙精灵的信上帮忙签一个名，也非难事哟！
曾经， 有一个8岁的美国小女孩弗吉尼娅·欧汉伦写信给纽约《太阳报》，问：真的有圣诞老人吗?
《太阳报》答复她说：真的，弗吉尼娅，圣诞老人是真的。他就像爱和仁慈和忠诚一样必然存在，你知道他们无处不在，并将最崇高的美好和欢乐赋予你的生命中。这个世界上最最真实的东西，是大人和小孩都看不到的。你曾见过精灵在草地上跳舞吗？肯定没有，但那不能证明他们不在。谁也无法想象出这世界上所有没见过或看不见的奇妙。
你也许可以把一个小孩的拨浪鼓撕开，看看里面发声音的东西是什么，但在未识的世界之前有一道帘子，是最强壮的人，甚至是所有最强壮的人在一起，都无法撕开的。只有信心、想象力、诗歌、爱、浪漫，可以将那道帘子拨开，让你看到认识到后面无可比拟的美好和辉煌。这些都是真的吗？啊，弗吉尼娅，在整个世界上，再没有比这更真实和永久的事情了。
没有圣诞老人！谢天谢地，他现在活着，他永远活着。从现在起一千年，弗吉尼娅，不，从现在起十个一万年之后，他还会继续将快乐带进孩童心里。
牙精灵的存在也一样。世界上有许多东西是眼睛看不到的，象爱、善良、慷慨、宽容和忠诚，而它们却把我们的生活带到最美丽最快乐的境界。今夜， 小A睡得很香很沉，转眼她已经是个小少女了， 可还是一副小宝宝的可爱模样， 她依然不懂得讲话， 不过， 应该也和其他孩子一样有过同样的梦吧？ 她梦到过牙精灵煽动着翅膀飞来过吗？我收起了这颗小小乳牙，多年前小A长出这颗牙齿的小模样也被我牢牢地珍藏在了心里： 星河月夜里，就算女儿永远都不会有机会听得懂我读给她听的牙精灵故事， 但我相信小A会知道，牙精灵它依然还在的，因为小A永远都是一个长不大的快乐宝宝， 没法子自己照顾她的牙， 所以她永远都需要牙精灵的照顾的呀！
这个牙精灵， 当然就是当娘的我啦！从现在起的很多年， 小A， 娘都会继续做一个快乐的牙精灵， 帮你好好照顾着你的每一颗牙！
