中秋过节，我们全家与闺蜜的妈妈相约吃饭，她特意带来了两顶太阳帽——那是三年前我和闺蜜在 T.J.Maxx 一起买的。我还清晰地记得她戴上帽子的样子，优雅、自信、带着笑意。睹物思人，非常想念她。
闺蜜不是我的同学，也不是从小一起长大的朋友，我们最初的相识，只是一次偶然的客户往来。我当时以为她只是比我年长几岁，直到相熟后才得知，她其实比我大许多。可我们从未因此有隔阂——她有年轻的心、开阔的胸怀，我们因为相似的兴趣、相近的性情，很快成了无话不谈的朋友。
她身材高挑，气质出众，一米七四的她在人群中总是格外醒目。那份优雅，不是装饰出来的，而是一种深于骨子里的从容与温柔。她出身书香门第，外公是协和医学院的高材生，曾获洛克菲勒基金会奖学金赴美研究癌症，是新中国第一代肿瘤医学专家；她的外婆出身银行之家，家族显赫，亲缘有很多中国近代史的著名家族。她记忆力超群，讲起家族往事时总是生动细腻。
然而，出身的光环并没有让她一生顺遂。外婆非常宠爱她，但因家庭原因，她后来主要由奶奶抚养。而奶奶重男轻女，她因此常常受委屈。少年时因肝炎体弱，长年中药调养，肝脏上留下了一块疤痕。，虽多年未见变化，却始终是她心中的隐忧。
为了孩子的教育，她移民来到美国。她自己因上山下乡错过了大学，却把全部的爱都倾注在女儿身上。女儿后来考入藤校，聪明勤奋，她为之自豪。她是个极有智慧的母亲，在我养孩子手足无措时，从她身上学到了很多。她的厨艺也堪称一绝——川菜的麻辣、韩式的酸辣、日料的清雅、美式烤肉的浓香，她都能信手拈来。每一次她主厨，都是一次盛宴。她是我见过的最为能干的女人，她的家不奢华，却温馨整洁，充满美感。她讲究生活，也享受生活：衣着得体，气质大方，车技一流，甚至能自己换轮胎。
她常来我家，我们一起做饭，饭后喝茶聊天。两年前的一天，她来我家，晚上她做了我们都爱吃的麻辣火锅。几天后告诉我脖子肿了。我们以为是吃辣上火，谁也没在意。她当时正忙着去英国旅行。一个月后回到美国，肿块更大了。急诊检查的结果让人难以置信——淋巴癌。
十月，她开始接受化疗，同时配合静脉注射高浓度维生素C以减轻副作用。因为C, 还有现在的化疗药物的发展，她的化疗副作用并不大，几个月后肿瘤消失，指标也都正常。2024年春节，我们还一起度过了一个祥和的新年，似乎一切都在好转。
然而，命运再次捉弄人。四月，她忙着准备家庭聚会，却突然感到疲惫。检查显示肝功能严重异常。两次住院后病情恶化，最终发展为肝硬化。她消瘦得令人心碎。八月，我在医院见了她最后一面。从确诊到离世，不到一年。
她离世后，我问她的主治医生为什么肝脏会出现问题。医生也说不清，只猜测可能与她早年肝上的疤痕有关， 加上化疗的毒性。她走时，正值退休的年纪——原该是人生最从容的阶段。
对我而言，她不仅仅是好闺蜜，更像是姐姐。我们两家人常一起旅游、一起爬山，看纽约的红叶，热爱自然，分享美食。跟她学习育儿养娃。 她常常教我做饭，而我的厨艺从不见长进，她就说：“你不要做了，我做给你吃就好了。”我以为，我还有很多年能吃她做的饭，却没想到人生竟如此无常。如今，我依然怀念那些我们吃饭喝茶聊天到深夜的时光，怀念她的笑声、她讲的故事、她的手艺。
人的一生要经历聚散与生死。她，永远留在我的记忆里。
写给我最怀念的闺蜜
凯西的VC (2025-10-14 20:48:14) 评论 (1)中秋过节，我们全家与闺蜜的妈妈相约吃饭，她特意带来了两顶太阳帽——那是三年前我和闺蜜在 T.J.Maxx 一起买的。我还清晰地记得她戴上帽子的样子，优雅、自信、带着笑意。睹物思人，非常想念她。
闺蜜不是我的同学，也不是从小一起长大的朋友，我们最初的相识，只是一次偶然的客户往来。我当时以为她只是比我年长几岁，直到相熟后才得知，她其实比我大许多。可我们从未因此有隔阂——她有年轻的心、开阔的胸怀，我们因为相似的兴趣、相近的性情，很快成了无话不谈的朋友。
她身材高挑，气质出众，一米七四的她在人群中总是格外醒目。那份优雅，不是装饰出来的，而是一种深于骨子里的从容与温柔。她出身书香门第，外公是协和医学院的高材生，曾获洛克菲勒基金会奖学金赴美研究癌症，是新中国第一代肿瘤医学专家；她的外婆出身银行之家，家族显赫，亲缘有很多中国近代史的著名家族。她记忆力超群，讲起家族往事时总是生动细腻。
然而，出身的光环并没有让她一生顺遂。外婆非常宠爱她，但因家庭原因，她后来主要由奶奶抚养。而奶奶重男轻女，她因此常常受委屈。少年时因肝炎体弱，长年中药调养，肝脏上留下了一块疤痕。，虽多年未见变化，却始终是她心中的隐忧。
为了孩子的教育，她移民来到美国。她自己因上山下乡错过了大学，却把全部的爱都倾注在女儿身上。女儿后来考入藤校，聪明勤奋，她为之自豪。她是个极有智慧的母亲，在我养孩子手足无措时，从她身上学到了很多。她的厨艺也堪称一绝——川菜的麻辣、韩式的酸辣、日料的清雅、美式烤肉的浓香，她都能信手拈来。每一次她主厨，都是一次盛宴。她是我见过的最为能干的女人，她的家不奢华，却温馨整洁，充满美感。她讲究生活，也享受生活：衣着得体，气质大方，车技一流，甚至能自己换轮胎。
她常来我家，我们一起做饭，饭后喝茶聊天。两年前的一天，她来我家，晚上她做了我们都爱吃的麻辣火锅。几天后告诉我脖子肿了。我们以为是吃辣上火，谁也没在意。她当时正忙着去英国旅行。一个月后回到美国，肿块更大了。急诊检查的结果让人难以置信——淋巴癌。
十月，她开始接受化疗，同时配合静脉注射高浓度维生素C以减轻副作用。因为C, 还有现在的化疗药物的发展，她的化疗副作用并不大，几个月后肿瘤消失，指标也都正常。2024年春节，我们还一起度过了一个祥和的新年，似乎一切都在好转。
然而，命运再次捉弄人。四月，她忙着准备家庭聚会，却突然感到疲惫。检查显示肝功能严重异常。两次住院后病情恶化，最终发展为肝硬化。她消瘦得令人心碎。八月，我在医院见了她最后一面。从确诊到离世，不到一年。
她离世后，我问她的主治医生为什么肝脏会出现问题。医生也说不清，只猜测可能与她早年肝上的疤痕有关， 加上化疗的毒性。她走时，正值退休的年纪——原该是人生最从容的阶段。
对我而言，她不仅仅是好闺蜜，更像是姐姐。我们两家人常一起旅游、一起爬山，看纽约的红叶，热爱自然，分享美食。跟她学习育儿养娃。 她常常教我做饭，而我的厨艺从不见长进，她就说：“你不要做了，我做给你吃就好了。”我以为，我还有很多年能吃她做的饭，却没想到人生竟如此无常。如今，我依然怀念那些我们吃饭喝茶聊天到深夜的时光，怀念她的笑声、她讲的故事、她的手艺。
人的一生要经历聚散与生死。她，永远留在我的记忆里。