纪念杨振宁先生

著名的物理学家杨振宁先生近日辞世，科学界少了一位真正洞见宇宙奥秘的巨人。

“杨振宁”这个名字第一次真切进入我的头脑，是许多年前刚来美国的时候。那时的新闻不是关于他的物理学，而是他与一位年轻女子的婚讯。82岁与28岁的结合在舆论中引起喧哗，我也不确定自己是否也在暗暗发笑。那时的我，只觉得他是华人里最聪明的一个，如朱棣文、钱永健——理性、卓越，却与我不会有什么交集。

后来关于他的一些活动新闻继续入耳，他的形象渐渐地丰富起来，从一个科学领域与花边新闻混杂的样子，逐渐变成一个心系国家科学发展、担负科学家的社会责任、领略最前沿的科学之美的人。他与新夫人的结合，渐渐也被世人接纳。

我渐渐读到他的一些文字——《曙光集》与《美与物理》，才发现他不只是一个智力超群的科学家，更是一个思考宇宙之美与人之信念的哲人。

“世界的本质并非绝对对称，而是对称与破缺的统一。”他在科学中看到的是不完美中的秩序，是规律之中的偶然。这种洞见其实超出了科学范畴，它是一种形而上的直觉，一种对世界本质的谦卑。

“物理学的美，在于洞悉宇宙秘密时的畏惧感、庄严与崇高。” 这些话，我读时常有共鸣。那是一种近乎宗教的敬畏。杨先生很同意“物理研究到尽头是哲学，哲学到尽头是宗教。”他在科学的尽头，望见了灵魂的光。

他并不拒绝理性之外的精神力量。那种“哪怕外人看来愚忠愚孝的信念，也自有其伟力”的说法，让我看到一个科学家心中的柔光。

当他离世的消息传来，看到他妻子翁帆所写的：“他的一生，是有理想，有奋斗，有责任，有担当，有幸福，有感恩的一生。有他多年的陪伴，我何其有幸！“ 我再回想当年那个新闻，我已无法以笑看待。那时的喧哗，不过暴露了我们的狭隘与好奇心。真正认识他之后，我才明白：一个人的伟大，不在他拿了多少奖，而在他胸怀的广度。不是诺贝尔奖让他伟大，而是他的深邃思想与博大胸襟让他更好了。那段黄昏恋，在我看来，反倒成了他人生独特的注脚。

我想起那年自己可能曾经暗笑的轻率，不禁苦笑。我也不过是俗人一个。只是人到中年，才懂得“俗”里的成长——对这样一个人类思想最深远处探索的为人，从轻薄的好奇走向了深沉的敬意。