萬沐
关于梅花，自诗经开始，历来咏梅者，就自带诗情画意，各有生命格调。没想到，八十年代后期在重庆我的生活也被卷入了一段与梅花为伴的诗意中。
重庆有梅但无雪，并无雪压红梅景象。一整个冬天常常雾蒙蒙的，草依然绿，花依然放。每到阳历一月，就有许多地方的梅花次第开放，街上也有许多背着背篓叫卖梅花的人。高高的一背篓梅花在人群中穿行，仿佛流动的梅树。所到之处，让街景突然靓丽很多。就在八十年代后期一个梅花盛开的季节，我结婚了。那是我正在读研究生，而我结婚的女子因为生在一月，名字有梅，于是，我的生命就和梅花的意境联系了起来。
刚刚结婚的那段日子，我的屋子里一个大花瓶里插满了七八支黄色的梅花，在彩灯下疏影横斜，发着淡淡的幽香，十分温馨。平时她仍在单位上班，我偶尔也要去上一下课。太太下班回家，我们吃过饭后，两个人很喜欢在校园里的半月湖上去散步。冬日的半月湖湖水宁静，步道两旁是翠绿的竹子，竹林间一丛丛的梅花开得正好，放着一股股的清香。湖边的路灯总是昏黄，有时候偶尔还会有微弱的月光，很有林逋梅花诗的意境。行走期间，自然会想到“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”的句子。晚上湖边的人很少，不远处图书馆大楼里很多学生进进出出，他们在为学习打拼，而我们则完全是一个悠闲的人，心情非常放松。回到家，我们边嗅着梅花的清香，边喝着张裕系列的雷司令白葡萄酒，还边讨论一些古典的诗句。我记得，我们喜欢欣赏高启的《梅花九首》，其中“雪满山中高士卧，月明林下美人来。”令人有一种特别的美感享受。当然，这其中肯定少不了读诵林逋和陆游的梅花诗。我们还曾讨论过我中学时候的《卜算子-梅花》词，记得这首青涩的词第一句是“孤山石径侧”，想以地理位置突出梅花的卓尔不群。自然我那时的诗，是不讲究平仄的，不过我是以此交流我过往对梅花的喜爱。
这个梅香丝丝缕缕的屋子，虽然就是一个十平方米的研究生宿舍，我们却感到十分满意。戏称自己的屋子叫“梅屋”，称太太为“梅娘”，号“梅屋主人”，这间斗室是我们的卧室，也是书房，还是厨房，充满梅香、书香和烟火的气息。
第二年的一月，又一个暗香浮动的季节，我太太生孩子回娘家住了，我的屋子里花瓶里依然按习惯插满了梅花，我一边读书，一边一个人喝着张裕的白葡萄酒，感受着一种孤独的浪漫。本来已经到了我们游学的时间，同学们往江南一带的大学去求学问道，游历山川城市，但我却因为家庭的原因走不开，依然与重庆的梅花为伴。每到周末，我去看太太和女儿，常常手里拿着一束梅花，有同学知道我要去哪里，会心一笑，说这不正是“江南无所有，聊寄一枝春”的意境再现吗？那时候，我们一家平时很少见面，而有一天，我太太为了照一张关于梅花季节的相，从她娘家出来到我在沙坪坝的学校，结果却苦了我的小女儿。等我们晚上回到太太娘家时，女儿的眼泪都哭干了。
等到第三年的一月，我已经进入政府部门工作了，重庆的梅花依旧按时开放，街上仍旧游走着叫卖梅花的人，有个人还边吹着笛子，边吆喝着卖花，我正要买花时，不知为啥，突然就有许多人跑过来买花。在一个叫梅堡的小公园门口，很多人竟抢了起来，幸亏我交钱早，才及时买到了一束梅花。回到家，我太太正在厨房忙着，看到黄灿灿的梅花，大为感动，说，你这么忙，还记着梅花的事。我连忙将这一捧梅花插在结婚时别人送的大花瓶里，立即满屋清香，我女儿那时候还不会说话，但看到有束花放在客厅中央的小圆桌上，显然觉得很快乐，兴奋得绕着小圆桌跑。
那时候正值新年和春节期间，公家给我发了很多的腊肉和酒类、蛋类的东西，我们生活条件自然比研究生期间好了很多，而且住着一个三室一厅的大房子，窗外是青青的山岗，不远处是一条湍急的溪水。过年前后朋友来来往往，很有些“座上客常满，樽中酒不空”的意味，他们很欣赏我梅花飘香的家居环境，说我的房子又雅又大。确实，由于机关的事务繁杂，各种应酬我很不喜欢。但回到家，泡杯茶，坐在梅香氤氲的家中，晚上安安静静地读书，真有“夜色朦胧月亦香”的幸福感。那些年节的日子，宴会非常多，往往在很多人觥筹交错时，我趁机溜回家，读了不少哲学和政治学方面的书。
离开重庆很多年了，每到冬天，我依然会想起重庆梅花盛开的日子，天气阴阴的，梅花不经意地开在路边、门前。尤其是月色昏黄的夜晚，夹杂在花草中，群处而独立，更有一种孤傲凄清的诗意美。也会想起我重庆的屋子，那几支交错横斜的梅花，和一屋淡淡的清香。
（图片均来自网络）
购买《侨领》等书请点击：有折扣：萬沐新书售卖
