约瑟夫·麦卡锡在历史上留有恶名，麦卡锡主义是美国历史黑暗的一页。爱德华·默罗是广播新闻先驱，曾担任哥伦比亚广播公司（CBS）的记者、副总裁、美国新闻处的负责人。美国新闻处既是美国之音的上级主管部门，也是替我办J签证签署IAP-66表格的机构。默罗1954年3月9日在CBS主持的关于麦卡锡的专题报道，给了麦卡锡主义有力的一击，是广播新闻的经典。
“晚安，好运！”是默罗主持节目时标志性的结束语，曾被拍成电影。鉴于川普主义和麦卡锡主义的雷同之处，最近重新被搬上舞台。七十一年前的故事竟然仍在保质期内——近期食品药品管理局（FDA）很多人不幸遭到裁撤。当晚默罗报道麦卡锡的文本，鉴于它体现的历史教训，我花时间翻译成了汉语。加了少数注释，方便您理解。格式也是我加的，以便于您注意到我认为特别值得注意的部分。
从这篇专题报道中，我们了解到，目前泛滥美国的恐怖气氛，包括针对知识分子和新闻媒体（包括美国之音）、无限夸大共产党威胁的同时又采取跟共产党如出一辙的独断专行、钳制言论、剪除异己、唯我独尊的手法，不讲证据、不顾法律程序，七十年前就发生过，并不完全新鲜。钱学森教授的案件再清楚不过地教育了我们，打着反共的旗号，可以产生帮助共产党的效果。没有麦卡锡主义，中国的火箭、导弹和卫星未必能上天。这一幕，正在重演。
罗依·科恩当时是麦卡锡的首席法律顾问，后来成为川普的律师和密友。但是今非昔比。当年麦卡锡只是一位资浅参议员，不能代表整个美国政府，还做不到真的独断专行、唯我独尊。而且麦卡锡主义在共和党内部也是有阻力的，最终两党联手阻止。至少在这两个方面，今天的问题更加严重。
1990年3月川普在接受《花花公子》采访时表示：“当学生们涌入天安门广场时，中国政府差点搞砸了。然后他们很凶残，很可怕，但他们用实力实施了镇压。这展现了实力的力量。而现在，我们的国家却显得软弱。”我一直不完全理解，为什么六四一代也会有人给他投票。看看现在他想在洛杉矶干什么。
我的邻居告诉我，她出生在美国，但眼前的美国让她不敢相认——每天都在发生太多违背美国精神的事。但马萨诸塞人民知道，胜利属于公理，分钟人（minutemen）最终打败了正规军。真正的力量，最终掌握在人民手中。如果中国的历史值得借鉴，不要看调兵时如何耀武扬威、气焰嚣张，中共内部邓小平和李鹏都不愿对六四镇压负责。过错洗不脱，不管是邓小平、李鹏，还是麦卡锡、或是其他什么人。最终历史会作裁决。
冯墟20250611
爱德华·默罗关于麦卡锡参议员的专题报道
1954年3月9日
默罗：因为报道麦卡锡参议员本身就具有争议性，我们想准确表达我们要表达的意思，所以后面默罗和弗兰德利的评论，我请求您允许我照本宣科，照稿子念。
如果参议员觉得我们歪曲了他的言论或图片，并希望亲自回应，本节目将给他提供机会。今晚替我们点题的，是这句引言：“如果这场反共斗争演变成美国两大政党之间的斗争，美国人民知道，其中一个政党将被摧毁，而一党制下，共和制将难以为继。”
我们赞成这一声明，我们认为麦卡锡参议员也会如此。十七个月前，他在密尔沃基说过这句话。
约瑟夫·麦卡锡参议员：美国人民意识到，这不能成为美国两大政党之间的斗争。如果这场反共斗争演变成美国两大政党之间的斗争，美国人民知道，其中一个政党将被摧毁，而一党制下，共和制将难以为继。
默罗：但在1954年2月4日，麦卡锡参议员谈到一个政党叛国。当时是在西弗吉尼亚州的查尔斯顿，虽然没有录像，但有录音。
麦卡锡：共和党和民主党之间的问题已经很明显了。这是那些犯下二十年叛国罪行的人故意造成的。现在，铁的事实是——铁的事实是，那些戴着“民主党”标签的人，身上也带着历史背叛的污点。
默罗：十七个月前，候选人艾森豪威尔在威斯康星州绿湾会见参议员麦卡锡，明确他当选后将如何打击共产主义的一些基本规则。
德怀特·艾森豪威尔：现在我承诺：如果你们任命我为行政部门的首脑，我的首要责任将是确保颠覆和不忠被排除在行政部门之外。
我们总是赞赏并欢迎国会的调查，但责任将完全由行政部门承担。我认为，如果行政部门真心想这么做，政府已经拥有足够权力开除这些人。我们能说到做到，在陪审团审判和无罪推定等美国原则获得确保的前提下，我希望能够做到。
默罗：当天晚上在密尔沃基，麦卡锡参议员谈了，如果将军当选，他将做些什么。
麦卡锡：昨晚我跟将军呆了约半小时。虽然我不能说我们在所有事情上都完全一致，但我可以说，当我离开跟将军的会见时，我的感觉和进去时一样。那就是，他是一位伟大的美国人，将成为一位伟大的总统、一位杰出的总统。但今晚我想告诉你们，告诉美国人民：只要我在参议院代表你们和其他美国人民，无论谁当总统，我都会坚持实话实说。
默罗：1953年11月24日。
麦卡锡：几天前我读到，艾森豪威尔总统表示，他希望到1954年选举时，共产主义问题将成为一个被遗忘的话题。然而，一个残酷、令人不快的事实是，共产主义仍是一个问题，而且在1954年仍将是一个问题。
默罗：在一件事上，参议员始终如一。他经常以一人委员会的形式开展工作，行走四方，见了许多人，吓着了其中一些；指控上届政府的文职和军事领导人密谋将国家交给共产主义；调查并严重打击了目前国务院的士气；百般指控蒙茅斯堡【墟：陆军在新泽西州的一个基地】涉及间谍活动。军方表示，他们在那里找不到任何涉及间谍的证据。他还审问了形形色色的人——他称作“第五修正案共产分子”。
佛蒙特州共和党参议员弗兰德斯今天这样评价麦卡锡：“他涂上战漆，跳起战舞，发出战吼，奔赴战场，自豪归来时带回一位粉红陆军牙医的头皮。”
其他批评人士指责参议员使用“鞭笞”和诽谤手段。两年前，参议员和他的朋友们曾表示，他曾遭受“鞭笞”和诽谤。
弗兰克·基夫：嗯，你有时会想起那四个自称“真相行动”的人，他们谴责乔·麦卡锡，并诉诸我所听过最恶毒的诽谤。嗯，这就是回应。如果我能用此刻的心情来表达，我会采用那位诗人曾经的话：
啊，我带给你的只是一朵娇艳的花，
是的，这只是一朵紫罗兰，含露发光，
但在它心中依然隐藏着美丽，
所以我们心中对你的爱无以言表。
麦卡锡：你知道，我以前总是为自己比较强硬而自豪，尤其是在过去十八九个月里，我们被人欺负、鞭打、咒骂。我不信自己能被真的感动。但坦白说，今晚我福杯满溢、完全被感动，以致跟你连话都说不出来。
默罗：但在1954年华盛顿诞辰日的费城，他心情非常激动，却能言善辩。他回顾了茨威克将军的部分证词，以证明自己并没虐待他。
麦卡锡：没有什么比背叛国家、阴谋共产更严重的了。你这样虐待将军很开心吗？
问：“你认为偷五十美元比背叛国家、阴谋共产更严重吗？”
答：“这，先生，不是我做的决定。”
我们继续聊一会儿好吗？我不想占用你过多时间，但我只有两页纸。这才是虐待，真正的虐待。这是听证会的官方正式记录。他说他不会把那位为共产党少校洗白的将军从陆军解职，我对他讲：“那么，将军，无论你担任何职，你应被解职。任何被授予将军荣耀的人，如果说‘我要保护另一个保护共产主义者的将军’，他就不配穿那身制服，将军。”
我认为将这些事实公之于众，对陆军来说是莫大羞辱，但我打算公开，将军。我有责任这么做。我打算向媒体复述你的原话，这样你会知道，并回到这里听到，将军。
等你听到那些心肠软弱的人痛哭流涕地抱怨我们为获取真相而采取的手段，从那些知道或应该知道是谁掩盖第五修正案共产党少校的人那里，他们却说：“哦，披露真相没问题，但别太粗暴，麦卡锡。”
默罗：但两天后，史蒂文斯部长和参议员共进午餐，达成一份谅解备忘录，但对小字内容仍存分歧。
罗伯特·史蒂文斯：我绝不会同意在任何情况下虐待陆军人员，包括委员会听证会。我不会同意他们受到威胁或羞辱。虽然我没提出取消听证会，鉴于这些保证，我同意了。如果没有这些保证，我根本不会达成任何协议。
默罗：艾森豪威尔总统随后发表了一份声明，他的顾问们认为是谴责参议员。但参议员却认为这是又一场胜利——他称整个茨威克案不过“茶壶里的风暴”。
麦卡锡：如果一个愚蠢、傲慢或愚昧的权贵出现在我们委员会面前，并被发现帮助共产党，他将会被揭露。就算他是将军的事实，在我看来，也不意味着他例外。显然，现在总统和我都同意必须铲除共产主义者。显然我们只在如何处理那些保护共产主义者的人上存在分歧。
在喊叫和骚乱平息之后，美国人民和总统将会认识到，报刊和广播中极左翼分子对委员会进行前所未有的诽谤，仅仅因为又一个第五修正案共产分子终于被从暗角挖出并暴露在公众视野。
默罗：麦卡锡参议员声称，只有左翼媒体就茨威克案批评他。在全国五十家发行量较大的报纸中，这些是批评他的左翼报纸，而这些是支持他的报纸，二者比例大致三比一。现在，让我们来看看批评这位参议员的部分左翼报纸。
《芝加哥论坛报》：“假使麦卡锡能区分调查者的角色和复仇天使的角色，他的事业将更有利。”
《纽约时报》：“煽动者无事生非……本国的慕尼黑安全事件。”
《华盛顿时代先驱报》：“麦卡锡参议员针对茨威克的行为不正当。”
《纽约先驱论坛报》：“麦卡锡主义涉及对共和党基本理念的攻击。”
《密尔沃基日报》：“必须划定并捍卫这条界限，否则麦卡锡将成为政府。”
《华盛顿晚星报》：“对于所有憎恨和厌恶麦卡锡参议员经常使用欺凌手段的人来说，这是糟糕的一天。”
《纽约世界电讯报》：“欺骗、殴打、扭曲事实。”
《圣路易斯邮报快讯》：“麦卡锡肆无忌惮的欺凌。总统的政治顾问们阻止他做任何正直本能驱使的事，这真是一个可悲的讽刺。”
嗯，这是比例——大概三比一——所谓的“左翼”媒体。
关于兹威克案，还有一件趣事，是麦卡锡参议员讲的。
麦卡锡：嗯，我想说，当我听说史蒂文斯部长告诉两名陆军军官，他们必须参与掩盖那些支持和纵容共产分子的罪行时，我感到极度震惊。读他声明的时候，我想起那句名言：“我们的凯撒吃的是什么肉？”
默罗：麦卡锡参议员吃的是什么肉？他的两大主食，一是调查，享受豁免保护，一是半真半假。我们在此提交这两方面的样本。
首先，半真半假。这是1952年竞选末期对阿德莱·史蒂文森的攻击。必须指出，艾森豪威尔总统事先对此并不知情。
麦卡锡：我之所以执行这项令人不快的任务，是因为美国人民有权了解这位说“我想成为你们的总统”的人的冷酷历史。
奇怪，阿尔杰——我是说阿德莱……但是让我们转而讨论这幅拼图的另一部分吧。现在，虽然你会想——虽然你可能想，这位温文尔雅的民主党候选人和马萨诸塞州一座破旧谷仓间不可能有任何联系，但我想给你看一张这座谷仓的照片，并解释一下其中的联系。
这是谷仓的外部。请给我一些谷仓内部的照片。这是马萨诸塞州李镇一座谷仓的外部。看来它住不下农家的牛羊。这是谷仓内部：一间装饰精美的会议室，墙上挂着苏联地图。那么，史蒂文森跟这有什么关系呢？
我们接到线报，告诉我们谷仓里有什么东西，里面藏有共产党的幌子机构IPR【墟：Institute of Pacific Relations，即太平洋国际学会】）所有消失的文件，之后我的调查员前往拍照。IPR已被麦卡伦委员会点名。在麦卡伦委员会，它被称作一家共产党间谍掩护机构。
现在，让我们来看看马萨诸塞州那个谷仓里一份文件的影印件。其中一份文件本不会重见天日——相当有趣。这份文件显示，阿尔杰·希斯和弗兰克·科推荐阿德莱·史蒂文森参加翠湖山庄会议，该会议旨在制定亚洲的外交政策——战后外交政策。现在你知道，阿尔杰·希斯是个被定罪的叛徒。弗兰克·科在国会不同委员会宣誓，先后七次承认是共产党员。为什么？为什么希斯和科认准阿德莱·史蒂文森就是他们想要的代表他们参加这次会议的人？我不知道。也许阿德莱知道。
默罗：但麦卡锡参议员不允许他的听众听到完整段落。这是麦卡伦听证会的官方记录。任何人花两美元就可以买到。这里有段引文：“翠湖山庄亚洲会议的另一个可能性是来自诺克斯办公室或史汀生办公室的人。弗兰克·诺克斯是我们战时的海军部长；亨利·史汀生是我们的陆军部长。两位都是杰出的共和党人。”引文继续写道：“科和希斯提到了诺克斯的特别助理阿德莱·史蒂文森，以及胡佛政府前助理国务卿、现任史汀生助理的哈维·邦迪，因为他们担任的职务。”
我们读这份记录，并非为史蒂文森先生辩护，而是为真相辩护。具体来说，史蒂文森先生和那座红色谷仓的关联，与诺克斯、史汀生或邦迪一样，不多不少。需要说明的是，史蒂文森先生曾是太平洋国际学会的成员。但其他忠诚的美国人，例如弗格森参议员、约翰·福斯特·杜勒斯、保罗·霍夫曼、哈里·卢斯和赫伯特·胡佛，也曾是该组织成员。他们跟学会的关联本身并无罪责，那座谷仓也与他们当中的任何一位没有关系。
现在再来看调查的一个样本。证人是里德·哈里斯，他多年来一直担任国务院新闻处负责人。哈里斯被指控通过限制对以色列的部分广播来帮助共产主义事业。麦卡锡参议员传唤了他，并就他1932年写的一本书进行了质询。
麦卡锡：我们可以安静一下了吗？里德·哈里斯先生？你是里德·哈里斯吗？
里德·哈里斯：对。
麦卡锡：你在1932年写了一本书，对吧？
哈里斯：是的，我写了一本书。正如我在执行会议上作证——
麦卡锡：你写这本书的时候——对不起，请继续。
哈里斯：我写这本书的时候，美国大学的氛围深受当时大萧条的影响。学生的心态，以及普通公众的心态，都与现在大不相同。首先，当时人们对共产党运作方式的认识远不如今天。
麦卡锡：你30年代初就读于哥伦比亚大学，对吧？
哈里斯：是的，主席先生。
麦卡锡：先生，你能大声点儿吗？
哈里斯：是的，主席先生。
麦卡锡：你被哥伦比亚大学开除了吗？
哈里斯：1932年4月1日，我被停课。我后来复学了，并从大学辞职。
麦卡锡：你从大学辞职了。当时公民自由联盟给你安排律师了吗？
哈里斯：是的，我收到很多律师代理意向，其中一份来自美国公民自由联盟【墟：ACLU】。
麦卡锡：问题是公民自由联盟是否为你提供了律师？
哈里斯：他们确实派了一名律师。
麦卡锡：回答是肯定的？
哈里斯：回答是肯定的。
麦卡锡：你知道公民自由联盟已被列为“共产党的幌子和工作机构”吗？
哈里斯：主席先生，那是1932年。
麦卡锡：是的，我知道那是1932年。你是否知道，从那时起，他们就被列为共产党的幌子机构，并一直为其效劳？
哈里斯：先生，我不知道他们被列入名单。
麦卡锡：你不知道他们被列入名单吗？
哈里斯：我听说过这个说法，或者读到过这个说法。
麦卡锡：你在1932年写了一本书。我想再问你一次。你写这本书的时候，你是否觉得教授们应该有权教导大二学生，婚姻，让我引用原话，“作为一种过时而愚蠢的宗教现象，应该从我们的文明中被逐出”？你当时是这么想的吗？
哈里斯：我的感觉是，教授应该有权就任何主题表达自己深思熟虑的观点，无论是怎样的观点，先生。
麦卡锡：好的，我再次问你这个问题。
哈里斯：包括那句引言。他们应该有权教授任何他们认为合适的内容。
麦卡锡：我会迫使你回答这个问题。
哈里斯：行，我的回答是肯定的，但是你有意在这里面加入暗示，并且你从书中专门摘取这一点，这当然是断章取义；这并没有给人对这本书的整体一个正确的印象。就算这本书很糟，美国公众也无法从你引用的内容中获得对这本书的真实印象。
麦卡锡：那么，我们继续读你自己写的——
哈里斯：再次说明，那是21年以前。
麦卡锡：是的，但如果可以的话，接下来我们会谈到你的近况。
哈里斯：主席先生，两周前，塔夫脱参议员采取了与我21年前相同的立场，即应该允许共产主义者和社会主义者在学校任教。但是，如今我却不再同意塔夫脱参议员关于共产主义者在学校任教的意见，因为我认为共产主义者实际上是红军——苏联红军——的便衣辅助人员，我不希望看到他们在我们的任何一所学校任教。
麦卡锡：先生，我不记得塔夫脱参议员曾有过你这样的背景。
麦卡锡：主席先生，我对这次调查的语气非常不满。我之所以不满，不仅因为我认为你深文周纳，正试图拧我脖子，我公民的脖子，更因为美国联邦政府中成千上万能干且忠诚的雇员，他们已经根据法律和各自机构的安全措施通过了恰当审查，跟我以前一样——除非新政权说不。
参议员约翰·麦克莱伦：你是否认为你当时写的这本书造成了相当大的危害——它的出版可能因其所表达的观点而对公众产生不利影响？
哈里斯：那本书的销量惨不忍睹，非常不成功，以至于它的影响力——其实，你可以去问出版商。你会发现，这是他出版过的最不成功的书之一。他至今仍为此感到遗憾，就像我一样。
麦克莱伦：嗯，我认为这是对美国人智商的褒扬。我会这样对他说。
默罗：麦卡锡参议员成功证明了里德·哈里斯曾经写过一本烂书，而美国人民早在22年前就已证明了这一点，他们不买这本书。对所有糟糕的想法，他们最终都会这样处理。至于里德·哈里斯，一个月后他的辞呈被接受，同时获颁奖状。麦卡锡称这是一场胜利。
里德·哈里斯的听证会展现了这位参议员的伎俩之一。他两次声称美国公民自由联盟被列为颠覆性的幌子机构。但司法部长的名单上从未将美国公民自由联盟列为颠覆组织，联邦调查局和其他联邦政府机构也没有。而且，美国公民自由联盟的档案中保存着杜鲁门总统、艾森豪威尔总统和麦克阿瑟将军颁发的奖状。
现在，让我们试着把麦卡锡的故事稍微更新一下。两年前，康涅狄格州联邦参议员本顿指控麦卡锡公然作伪证、行为不端、并欺骗参议院。麦卡锡提起诉讼，索赔两百万美元。上周，他撤诉，称找不到任何相信本顿说法的人。数人自愿站出来，表示他们完全相信本顿的说法。
今天，麦卡锡参议员表示，他将聘请律师，迫使各大广播公司给他时间回应阿德莱·史蒂文森的讲话。
早些时候，参议员问道：“我们的凯撒吃的是什么肉？”他如果在莎士比亚的《凯撒》中回看三行字，就会发现这行字，并非完全不恰当：“亲爱的布鲁图斯，错不在我们的星象，而全在我们自己。”
任何熟悉美国历史的人都不会否认国会委员会的作用。立法前调查是必要的，但调查和迫害之间的界限非常微妙，而这位来自威斯康星州的资浅参议员却屡屡逾越。他的主要成就在于混淆公众对内部和外部共产主义威胁的认知。
我们绝不能将异议跟不忠混为一谈。我们必须始终牢记，指控并非证明，定罪取决于证据和正当法律程序。我们不会走进恐惧的泥淖，你怕我、我怕你。如果我们植根于我们的历史和我们的信念，并记住我们并不是胆小鬼的后代，我们就不会被恐惧驱使进入一个非理性的年代。我们并非那些害怕写作、演讲、结社和捍卫那些不合时宜事业的人的后代。
现在不是反对麦卡锡参议员做法的人保持沉默的时候，也不是那些赞同他做法的人保持沉默的时候。我们可以否定我们的传统和历史，但我们对后果负有不可逃避的责任。一个共和国的公民绝无放弃自己责任的可能。
在国家还稚嫩时，我们就继承了全部遗产。我们自我标榜、也确实如此，是自由的捍卫者，无论自由在世界何处存在。但我们不能通过抛弃国内的自由来捍卫国外的自由。
这位来自威斯康星州的资浅参议员的所作所为，在我们海外的盟友中造成了恐慌和焦虑，却给了我们的敌人相当大的安慰。这是谁的错呢？其实不是他的。他并没制造恐惧。他只是利用了它，而且相当成功。卡西乌斯说得对，“亲爱的布鲁图斯，错不在我们的星象，而全在我们自己。”
晚安，好运！
-完-
