1935年6月，法国作家罗曼.罗兰应高尔基邀请，与妻子玛丽亚一起访问苏联。
名义上是高尔基邀请，其实是斯大林精心安排。斯大林以高尔基的名义，频频邀请西方左翼作家访问莫斯科，为苏联宣传造势。
斯大林给高尔基让人羡慕的待遇。高尔基在莫斯科市内有豪宅 ，在郊外还有多处别墅和度假住所。
高尔基常用的别墅在莫斯科近郊。罗曼.罗兰在一篇文章中写道：
在莫斯科近郊，在桦树林边，在草地和树林的辽阔景色一览无遗的莫斯科河旁，有他的带圆柱的漂亮住宅。这幢贵族宅第是国家领导人出于爱戴硬塞给他的.....在这幢房子里，我每天见他坐在长餐桌的头上，餐桌上摆放着可供60人使用的餐具。
访苏期间，罗曼罗兰夫妇多数时候，住在高尔基的别墅里。别墅里配有警卫、医生、护士、秘书、厨师、园艺等一干服务人员专为高尔基服务，多达四五十人。
除了高尔基和家人外，常有达官显贵造访，宴会无休无止，餐桌上摆满名馔佳肴和昂贵烟酒。
但罗曼.罗兰凭着敏锐的观察力发现，高尔基在这所顶级别墅里活得并不快乐，他并不能自由地表达自己的观点。
罗曼.罗兰曾收到过一个俄罗斯小伙子写的信，这个小伙子是富农的儿子。他在信中说，由于自己的出身，所有大学和工厂的大门都对他关上了。对于这种制度，许多无辜的人感到绝望并死去。
在那座豪华别墅里，一天下午，当罗曼.罗兰的妻子玛丽亚向高尔基提起这件事的时候，“高尔基感到为难和窘迫，他试图证明把社会出身可疑的人接纳进集体队伍所具有的危险性”。
高尔基问玛丽亚：“如果需要作出选择，牺牲什么会更好一些？少数还是多数？”
玛丽亚则回答说：“如果为了多数人可以牺牲少数，还有什么权利对想要在德国人中除掉犹太人的希特勒感到愤怒？”
听到这样的回答，高尔基的眼睛中流露出痛苦和恐慌的神色，不知道自己该说什么。
后来，别墅里的女护士私下对罗曼.罗兰夫妇说，其实高尔基的内心深处和你们的想法一样，但他却不能表达自己真实的观点。
在高尔基的私人秘书克留奇科夫身上， 罗曼.罗兰发现了巨大的疑点。
罗曼.罗兰回国后，在日记中写道，克留奇科夫成了高尔基与外界的所有联系的唯一中间人：信件、来访都由他一把抓。他不让高尔基有机会自己做决定，只有他能够决定，谁能见，谁不能见高尔基。
罗曼.罗兰由此推断，这个克留奇科夫与苏维埃的中央组织一定有秘密联系。
后来的史料证明了罗曼.罗兰的判断，克留奇科夫苏联内务人民委员雅戈达安排在高尔基身边的。
秘密档案显示，苏联内务部对高尔基的控制，主要通过秘书克留奇科夫进行；他逐渐控制了高尔基的社交、文学和出版方面的联系，处处代表高尔基。
除了秘书以外，高尔基身边的警卫、服务员也是内务部安插的人。
也就是说，斯大林给了高尔基顶级的荣誉和特权，但这荣誉和特权不过是牢牢捆住他的锁链。
他写有长篇小说《约翰·克利斯朵夫》,同鲁迅相知,与高尔基相交
高尔基与罗曼.罗兰
在罗曼.罗兰眼里，这个曾经被誉为“海燕”的勇敢作家，如今更像一头荣誉缠身、备受尊敬的不幸的老熊，失去了最起码的自由。他说的话言不由衷，他写长篇小说，却不喜欢笔下的主人公（自己也觉得虚假）。
罗曼.罗兰说：“我觉得，如果我和他单独在一起，他会抱住我，长久地默默痛哭。”
上初中时，我读过高尔基早年的自传体三部曲，曾经深受打动，但他后期的作品，却实在不愿意多看一眼。
高尔基刚登上文坛的时候，引起耀眼的才华备受关注，就连托尔斯泰也给他很高的评价。
被斯大林招安后，高尔基亲手打造了苏联作家协会并担任首任主席，有苏联“文坛教皇”之称，但他用作协制度剥夺了苏联作家写作自由的同时，自己更失去了写作和说话的自由。
现在翻阅那个时代，谁还愿意读高尔基的作品？
高尔基曾经是一个人道主义作家，但他缺乏支撑灵魂的信仰力量，而这种力量正是索尔仁尼琴的作品获得长久生命力的重要原因。
在那个庞大的乌托邦社会，索尔仁尼琴没有高尔基那样的荣誉和享受，反倒因为坚持自己的信仰遭受痛苦和磨难，但他却拥有极其宝贵的灵魂自由。
没有自由，拥有再多的荣誉和享受，又有什么值得羡慕呢？
作者：诗意恩典1
高尔基晚年荣誉缠身，却连痛哭一场的自由都没有
sandstone2 (2026-11-01 06:20:08) 评论 (1)1935年6月，法国作家罗曼.罗兰应高尔基邀请，与妻子玛丽亚一起访问苏联。
名义上是高尔基邀请，其实是斯大林精心安排。斯大林以高尔基的名义，频频邀请西方左翼作家访问莫斯科，为苏联宣传造势。
斯大林给高尔基让人羡慕的待遇。高尔基在莫斯科市内有豪宅 ，在郊外还有多处别墅和度假住所。
高尔基常用的别墅在莫斯科近郊。罗曼.罗兰在一篇文章中写道：
在莫斯科近郊，在桦树林边，在草地和树林的辽阔景色一览无遗的莫斯科河旁，有他的带圆柱的漂亮住宅。这幢贵族宅第是国家领导人出于爱戴硬塞给他的.....在这幢房子里，我每天见他坐在长餐桌的头上，餐桌上摆放着可供60人使用的餐具。
访苏期间，罗曼罗兰夫妇多数时候，住在高尔基的别墅里。别墅里配有警卫、医生、护士、秘书、厨师、园艺等一干服务人员专为高尔基服务，多达四五十人。
除了高尔基和家人外，常有达官显贵造访，宴会无休无止，餐桌上摆满名馔佳肴和昂贵烟酒。
但罗曼.罗兰凭着敏锐的观察力发现，高尔基在这所顶级别墅里活得并不快乐，他并不能自由地表达自己的观点。
罗曼.罗兰曾收到过一个俄罗斯小伙子写的信，这个小伙子是富农的儿子。他在信中说，由于自己的出身，所有大学和工厂的大门都对他关上了。对于这种制度，许多无辜的人感到绝望并死去。
在那座豪华别墅里，一天下午，当罗曼.罗兰的妻子玛丽亚向高尔基提起这件事的时候，“高尔基感到为难和窘迫，他试图证明把社会出身可疑的人接纳进集体队伍所具有的危险性”。
高尔基问玛丽亚：“如果需要作出选择，牺牲什么会更好一些？少数还是多数？”
玛丽亚则回答说：“如果为了多数人可以牺牲少数，还有什么权利对想要在德国人中除掉犹太人的希特勒感到愤怒？”
听到这样的回答，高尔基的眼睛中流露出痛苦和恐慌的神色，不知道自己该说什么。
后来，别墅里的女护士私下对罗曼.罗兰夫妇说，其实高尔基的内心深处和你们的想法一样，但他却不能表达自己真实的观点。
在高尔基的私人秘书克留奇科夫身上， 罗曼.罗兰发现了巨大的疑点。
罗曼.罗兰回国后，在日记中写道，克留奇科夫成了高尔基与外界的所有联系的唯一中间人：信件、来访都由他一把抓。他不让高尔基有机会自己做决定，只有他能够决定，谁能见，谁不能见高尔基。
罗曼.罗兰由此推断，这个克留奇科夫与苏维埃的中央组织一定有秘密联系。
后来的史料证明了罗曼.罗兰的判断，克留奇科夫苏联内务人民委员雅戈达安排在高尔基身边的。
秘密档案显示，苏联内务部对高尔基的控制，主要通过秘书克留奇科夫进行；他逐渐控制了高尔基的社交、文学和出版方面的联系，处处代表高尔基。
除了秘书以外，高尔基身边的警卫、服务员也是内务部安插的人。
也就是说，斯大林给了高尔基顶级的荣誉和特权，但这荣誉和特权不过是牢牢捆住他的锁链。
他写有长篇小说《约翰·克利斯朵夫》,同鲁迅相知,与高尔基相交
高尔基与罗曼.罗兰
在罗曼.罗兰眼里，这个曾经被誉为“海燕”的勇敢作家，如今更像一头荣誉缠身、备受尊敬的不幸的老熊，失去了最起码的自由。他说的话言不由衷，他写长篇小说，却不喜欢笔下的主人公（自己也觉得虚假）。
罗曼.罗兰说：“我觉得，如果我和他单独在一起，他会抱住我，长久地默默痛哭。”
上初中时，我读过高尔基早年的自传体三部曲，曾经深受打动，但他后期的作品，却实在不愿意多看一眼。
高尔基刚登上文坛的时候，引起耀眼的才华备受关注，就连托尔斯泰也给他很高的评价。
被斯大林招安后，高尔基亲手打造了苏联作家协会并担任首任主席，有苏联“文坛教皇”之称，但他用作协制度剥夺了苏联作家写作自由的同时，自己更失去了写作和说话的自由。
现在翻阅那个时代，谁还愿意读高尔基的作品？
高尔基曾经是一个人道主义作家，但他缺乏支撑灵魂的信仰力量，而这种力量正是索尔仁尼琴的作品获得长久生命力的重要原因。
在那个庞大的乌托邦社会，索尔仁尼琴没有高尔基那样的荣誉和享受，反倒因为坚持自己的信仰遭受痛苦和磨难，但他却拥有极其宝贵的灵魂自由。
没有自由，拥有再多的荣誉和享受，又有什么值得羡慕呢？
作者：诗意恩典1