P.S.《鞋带》里提及了猫失踪了。我家“小样”安睡太阳房窗下，很快太阳房不能睡了。）我现在读小说不是看情节，而是看作者如何写，即写作技巧，或者看作者如何掉书袋。比如大仲马的《基督山伯爵》虽然老，却也耐读，情节是小说的必须，大仲马更以丰富的游历阅历带读者纸上万里行。然而如果听此书，就会错失大仲马提及的不少典故与人名，希腊神话外，还有文学与艺术。
有时找一本外国小说，好了解外国的风土人情。即便网络发达视频霸屏的年代，阅读的好处是让你慢下来，让你有深度思考，而不是一闪而过。我坚持阅读纸书的原因，不想终结人类文明的一个重要行为。
听书，不能称为“阅读”。
《鞋带》是图书馆中文书架上偶尔发现的意大利小说家多梅尼科•斯塔尔诺内的中译版。讲的是上世纪六七十年代意大利那不勒斯一个家庭，社会风气巨变氛围下，男主在大学工作，婚外恋年轻姑娘，造成妻子与儿女的挣扎，也令他自己后悔，回归家庭。
事实上回归家庭又怎样呢？
小说以三个部分展开，第一部是丈夫的叙述，第二部是妻子的角度，第三部是女儿儿子出场。什么是公平？感觉首先要让每一个家庭成员发声。
《廊桥遗梦》里，就女主弗朗西斯家庭而言，她丈夫与孩子是个影子存在，只凸显他们的婚外情。也就是文学层面看，相对弱了。这个家庭的内核，夫妻原本情感怎样，亲子关系如何，隐形了。
《鞋带》的精彩是拿起那页都读得下去，没有复杂语汇，繁琐句子。那些看似唠唠叨叨句子，就像意大利Pasta加的白酱或红酱，黏糊糊的，可是，这就是婚姻家庭里必然的。
甚至找不到什么金句可摘抄。然而，当我昨天在地铁上阅读，想到了婚外情也是全球化的问题，中国近三十年也接轨了，离婚率上升。文中的婚外情过程，妻子对丈夫的指责，放在中国城市的情景里，竟完全吻合。
第三部，中年的女儿对哥哥说，“他们那一代人很幸运，过过苦日子，后来有了舒适的生活，爸爸甚至还做出了一些成就，他俩都有丰厚的退休金，”
是不是很切合中国的现实？就好比我也可以这样说。
我扫后院落叶时想到《廊桥遗梦》作对比，它里面有Autumn Leaves音乐。《廊桥遗梦》也曾经被骂，但是，读完《鞋带》，作者好像在拷问，读者婚外恋之后，即便夫妇复合，对一家人的伤害可能是终生，特别是孩子。于此，《廊桥遗梦》的子女，是值得感恩母亲的。
我记得重读《廊桥遗梦》，注意到弗朗西斯是在意大利中学教英文的，喜欢英国文学。婚后在美国农村，的确与小镇生活格格不入。作为外乡人的融入，乡愁，她的内心像院子的地面，罗伯特像一片秋叶落下，总会“擦”出声音。
莎士比亚《一报还一报》里“庞贝”（这名字取得太戏剧化），一个维也纳妓院当差对当局准备镇压的台词，“您要是把犯风流罪的一起杀头、绞死，不消十年工夫，您就要无头可杀了。”
这几年，我们大街上穿女装的男人多起来了，“骄傲”的颜色很刺眼了，到了见怪不怪的地步。瘾君子更是在公共场合屡见不鲜。有时我会想，那些孩子，是有怎样的父母怎样的家庭。
这些年，那些一方选择海归，一方留守的家庭，难道对孩子没有伤害吗？
我们在得到的时候，必然失去了什么。想得到最大化的利益，肯定得付出代价。这是很简单的道理。
