近年来，“诈骗、骗子、骗人”越来越频繁出现在人们的话语中，想了想，英文中与“骗”有关的词，最常见的似乎有：scam, cheat, lie。尽管这些词常混用，如细想一下，它们的意思还是有所不同的。
在所有欺骗行为中，诈骗 (scam) 立于金字塔顶吧。这是经过精心设计的蓄意欺骗手段，通常出于经济动机，用来窃取金钱，如网络钓鱼邮件（包括文学城钓鱼悄悄话）、庞氏骗局、骗婚等。诈骗是非法行为，可以起诉。
欺骗 (cheat) 相当广泛，往往是为了对自己有利，故意违反规则、原则，放弃道德底线，如在游戏、比赛、考试、人际关系、婚姻、学术领域等。欺骗者通常会受到道德谴责，甚至一定的处罚，但不一定触犯法律。如学生考试作弊，可能会被学校警告或开除；丈夫出轨，可能被妻子收拾或一脚踢出家门，但不会去坐牢。
金字塔底是说谎 (lie)。谎言是说假话，这是诈骗和欺骗的基石。但在生活中，有时明知一个人在说谎，人们并不责备他，因为谎言有时候是善意的，比如隐瞒病情，避免冲突，婉拒他人等。当然不少谎言是出于恶意，或是一些莫名其妙的原因。
许多文学、影视作品的离奇情节都基于撒谎行为，于是产生了误会，制造了曲折，让简单的事复杂起来，从而引发受众的好奇心，并操纵他们的情绪。
如果注意一下左右，那些比较“作”的人多半也是靠夸大其词，过分表演，试图引起他人的情绪共鸣，来达到操纵他人的目的。美国人称“作女”为 drama queen （戏剧女王）。现代世界，性别特征模糊了，有的男性也开始与女性共享“戏剧女王”的尊称。不过，为了不得罪直男，还是用“戏精”、“情绪帝”、“控制狂”之类的称号较好。至于比较奶油年轻的，可授予与“戏剧女王”对等的“戏剧王子”称号。
说到戏剧女王，有一年，我教的一门课里，来了一位三十多岁的金发女生，打扮得挺入时，虽说穿的是休闲装，却显出精致，随意中留下了刻意的痕迹。宽大的衬衣难得从上到下扣上扣子，只扣上下面的两三粒，袖口整整齐齐卷上两节，领口束着丝绸小围巾；哪怕穿牛仔裤，裤腿也会卷上两节，露出晒成小麦色的脚踝和小腿，还总背着古奇包。与其他不修边幅的学生相比，有点儿格格不入。
刚开学，学生做了自我介绍，得知她住在附近一个富裕小镇，是个单亲妈妈，以前曾在房地产公司工作过，是助手之类的，不是经纪人。能在30多岁下决心来读大学，挺不容易的，大家都对她很友好。
或许由于离开学校多年了，早忘了怎么学习。她功课不好，常全班倒数第一。有几次，作业做得太差了，只能给个 D，这已是慈悲为怀了，没给她 F。不久发现，但凡她得到了B以下的分数，便会来我办公室诉说自己的悲惨生活。
或许由于离开学校多年了，早忘了怎么学习。她功课不好，常全班倒数第一。有几次，作业做得太差了，只能给个 D，这已是慈悲为怀了，没给她 F。不久发现，但凡她得到了B以下的分数，便会来我办公室诉说自己的悲惨生活。
有一次，请学生写一篇短评，并作口头报告。这位说没准备好，能否宽限一个星期。自然不能，因为课程进度，下一周是新的内容了。于是她来向我倾诉：“本来打算星期天写短评的，但我家的狗不肯好好吃饭，你知道这条狗是我的第一个孩子，在我生儿子之前就领养了，因为狗不肯吃饭，我急得要命，连忙给兽医打电话。诊所只有录音电话，要到星期一才开，我急得眼泪汪汪。”这会儿她眼圈红了，我忙把纸巾盒往她那儿推了推。
她继续诉说：“给我前夫打电话让他来处理，打了多次没人接。怕他出事，我又开车去他公寓，路上差点出车祸，我吓得心脏都快停止跳动了，把车停在路边大哭一场。到了前夫家，敲门没人回应，我正打算报警，他却若无其事地回来了，气得我都想杀了他。他答应一会儿来家里 把狗接去，第二天带狗去看病。可是我回家等了半天，他一直没来...... 这会儿她开始哭，我心一软，答应她下周来我办公室作口头报告，只有我一个听众，这样不至于影响全班的课程进展。
哪料到了她作报告的那天，居然没来上课，报告自然也不做了。事后给我写了很长的电邮，说家里水龙头漏水了，请了水工来修理，无法来上课。琐琐碎碎，曲里拐弯，一时间我很糊涂，我到底是她老师还是她妈？后来她也不再提这个没完成的短评和口头报告，我理直气壮给了她 F。
原以为这是个别情况，不料半个多学期下来，她经常缺课，尤其是到了要交作业、有测验的日子。几乎每次都有这样那样的理由，如车坏了，无法开车来上课；请前夫送她来，前夫找不到车钥匙；要出门了，狗逃出家门了，追了半天，还请当地警察帮忙才把狗弄回家；前夫说好照顾孩子的，突然有事不能照顾了；课本被狗拖到不知什么地方了；舅舅死了；儿子病了；祖母死了...... 难以想象一到上课时间，便有意外发生。
开始，我对她挺同情的，渐渐地开始怀疑这一切是不是真的？不是大学生之间有个笑话吗？他们的祖父母都死过 N 次了，有的依旧好好活着，有的已入土多年。大学生的祖父母都像猫一样有九条命，到了要跳课的关键时刻，就请出来死一回。
转眼快学期末了，金发拉下了太多的作业，估计这门课要不及格了。一天，她突然来上课了，进了教室便喜气洋洋地向同学展示手上的钻戒，订婚了。学期5月结束，她的婚礼安排在6月，并要去夏威夷度蜜月，时间紧促，不得已决定退学了。大家纷纷祝她婚姻幸福，生活美满。
看着她的背影，我也吁了一口气，她能找到适合自己的生活方式就好。
因为这样“多灾多难”的学生难得碰到，因此对她印象很深。她的谎言似乎也没伤害到别人，只是掩盖自己没好好学习的真相，给自己保留点面子吧。
AI 作图
还遇到一位谎话连篇的华人，周围人说他“骗人不打草稿”，显而易见，有些谎言过于荒诞，令人啼笑皆非。
这位国字脸，戴眼镜，可以显得严肃，甚至威严。可是由于他弯着腰，说话从不正视对方，眼神闪烁不定，有点像“贼头贼脑”的特务了。
据说这位出身卑微，住在上海北边一个棚户区里。其实他能出国留学，已经证明了自己的才干，人们都不关心他的家庭背景。但是他自己太在乎了，或许是出于自卑，见人就说自己当年考大学多么多么不容易，被几所大学抢着要，入学后又是如何如何出色，要不是出国，他毫无疑问会进入“第三梯队”（80年代省部级干部的候选人）。这个牛吹得有点“豁边”（沪语，过头的意思），众人看他那副缩头缩脑的模样，对此说不以为然。
这位那会儿在上MBA，临毕业时，常跟老师同学吹嘘，自己收到了好几家大公司的offer，他们都热切希望能雇佣他。老师为他高兴，同学深为羡慕，纷纷咨询他求职秘诀。有一段时候他挺高兴的，脸上有了点笑容，腰杆也直了一些，不过依旧躲闪着别人的注视。
毕业后，他并未进入任何公司，一旦别人问起来，都是他嫌弃公司待遇不好，职位不当，轻视了他的才能，所以一概被他拒绝了。如此这番过了几个月，终于在一所大学当了兼课老师，一学期才教一门课。假如真有公司抢他，怎么会做一份一学期（三个月）才挣四五千美元（80年代末期的兼课费）的半工呢？
由于要养家，这位决定做生意，90年代开了一家门面很小的菜店，但选的店址不对，马路斜对面就是一家巨大的超市，开张几个月后便赔本关门了。
所幸这会儿不少美国公司要去中国投资，大学新增了一门如何跟中国做贸易的课程，由他教授。由于他会讲故事，不了解中国的老外以为他是中国贸易专家，而国内来的学生刚去他教室坐下听几分钟就知道他在胡说八道。故事编得没有逻辑，像天方夜谭，而且几乎每个故事里都因为他，找他咨询的公司就金银财宝，叮铃当啷、源源不断。他还自称为世界500强的几家公司当过中国市场顾问。
大概谎言说得太多，自己也记不住细节了，变得前后矛盾。他告诉学生，某某公司聘他去当老总，年薪15万。他当了老总后，学生要谋职可以去找他；年薪是每次上课涨一点，两三月内涨到了50万，但有时候忘了，星期二40万，星期四落到35万。这下学生也不信了，那么高的年薪，为什么还呆在学校兼课？这老师是不是有病了？
如此这般，骗了几年，学校终于发现他在胡闹，辞退了他，他就此销声匿迹了。
若干年后，在当地一家中餐馆的中国学生聚会上竟然遇到了他。五十岁上下，形容憔悴，头发杂乱，穿着一件式样陈旧的西装，眼神闪烁，缩头缩脑。有人问起其近况，他突然大声说：我在做生意，大陆美国两地跑，忙得不可开交。有个参加聚会的老美教授请他向大家介绍一下成功的诀窍。
他很激动地走到餐厅中央，声嘶力竭地说：我太感谢耶稣了，是他，让我从一个普通的中国学生成为了亿万富翁，亿万富翁（他一字一顿重复了一下）。耶稣是我的指路人，跟了耶稣，生意就成功了，我每天晚上上床以前，都感谢耶稣 ...... 这会儿人们面面相觑，多亏老美教授打断了他：来来来，先吃饭吧，等会儿再说。
这是我最后一次见到他。至今不懂他花那么大力气说谎，到底要换取什么？别人的关注？尊敬？崇拜？这好像是最笨最低效的骗子，骗了半天，多半是在骗自己吧？他这是由于病态呢，还是因为原本就是个戏精？
