她们不是一种身份,而是一种现象;不是一代人,而是一类“群体心态”的集合体。她们以无可匹敌的厚脸皮、不可阻挡的破坏力、无与伦比的公共素养缺失,把“全民公害”的标签,牢牢钉在自己额头上,让无数同胞在出国时恨不得和她们撇清关系,在国内遇见时唯恐避之不及。
机场大厅,她们像开了扩音器般互相喊话,不顾人声鼎沸是否已达聋人级别;高铁车厢,她们在禁声提示牌下照样“现场直播”家庭八卦,恨不得让全车厢乘客都知道三舅姥爷家的狗和表外甥女婿的事;餐厅饭馆,她们手舞足蹈,配合各种“哎呀妈呀”的赞叹声,把吃饭变成一场震耳欲聋的表演秀。
而最不可饶恕的是广场舞。只要有一块空地,不管旁边是幼儿园、医院还是小区居民楼,只要太阳落山,她们就会像感应信号的蝗虫般集结,播放一首首土得掉渣的神曲,用震天的音响、鬼魅的舞姿,开启属于她们的夜间盛宴。小区居民不堪其扰、病患老人苦不堪言、学生家长怒火中烧——她们却充耳不闻,脸上写满“我跳舞我骄傲,你投诉你活该”。

中国大妈的审美,是一种独立于人类常识之外的存在。审美系统停留在“越亮越好”“越花越洋气”的认知阶段。满身大红大紫,配上亮片、假花、豹纹、亮皮——从头发丝到脚后跟,仿佛一场热带风暴刚刚经过。
更神奇的是,她们常常在广场、公园、寺庙、海滩甚至菜市场等各种不搭调的地方,摆出各种奇形怪状的姿势拍照,既不顾身材条件,也不看场景协调。她们单腿蹲地、双手掐腰、抬头装深情——拍照仿佛不是为了留念,而是为给丑态增值。美颜滤镜再强,也挡不住那自信过头的扭曲姿态。
别以为她们穿这样是为了“图个喜庆”或“穿给别人看”,不!这是发自内心的“老娘天下第一美”,是一种将自我意识无限拔高却不肯自省的精神胜利法。他人目光?年轻人吐槽?他们统统不屑:“我们有退休金,有时间,我们怕你们?”
在排队文化尚未完全扎根的中国社会,中国大妈是最坚定的“秩序破坏者”。银行排队,她们“我就问个问题”钻到窗口前赖着不走;医院排队,她们“我先挂个号”就把前面几十人踢到九霄云外;买奶茶、坐地铁、进厕所——凡是需要排队的地方,她们都以“岁数大”为通行证,肆意插队,丝毫不知羞耻为何物。
最令人无语的是,中国大妈擅长以“年纪大”之名绑架他人道德。,一旦有人指出她们的不当行为,她们马上化身“受害者联盟”:要么是“我都这把年纪了你还不让我”,要么是“现在的年轻人太没礼貌不懂尊老”,甚至可以就地一哭二闹三撒泼,把整个公共场合变成家庭伦理剧现场直播。任何讲道理的尝试,在她们面前都像鸡同鸭讲,注定白搭。
更别说在交通信号面前,她们时常对红绿灯嗤之以鼻,仿佛横穿马路是一种锻炼胆量的方式。在她们的世界里,没有“红灯停”,只有“我走得快”。
说到中国大妈的“国民级耻辱行为”,怎能不提那一幕幕“抢赠品”的修罗场景?从超市促销,到展会发糖;从免费试吃,到赠送礼品——只要闻到“不要钱”的味道,她们便蜂拥而至,甭管是否需要,先抢了再说,抢完拉黑抢完笑谈。一些商家甚至已经专门设置“限一人一份”规则,还要在旁边派驻“防大妈特工队”。
自助餐厅更是她们施展才华的最佳舞台。她们左手一个盘子,右手一个保鲜袋,食物装得像逃荒前的准备。先不说吃得下吃不下,能带走才叫本事。什么高档海鲜、甜品水果,恨不得搬空整条餐线。吃的时候,则大快朵颐、狼吞虎咽、横扫千军。吃不完?浪费算谁的?“我花钱了我愿意!”似乎理直气壮得就像刚完成一项光荣的民族任务。
而这些恶习被带出国门,成了“国际丢脸行为”的代名词。从日本的药妆店到法国的香水店,从新加坡的赌场到韩国的免税店,她们争抢、喧哗、砍价、插队,留下的不是友好与文明,而是一地鸡毛与尴尬。
这些行为的可怕之处在于,她们“理直气壮”。当一个社会允许某些人以“年龄”为挡箭牌不断作恶时,实际上是对公序良俗的最大破坏。道德不是筹码,更不是武器,但在中国大妈的手里,道德变成了可以用来挟持社会的“万能通行证”。
你以为中国大妈只是几个跳广场舞的?错!她们拥有惊人的组织能力,统一着装、统一口号、统一舞步,一旦集结就是“广场红卫兵”;她们有强大的传播系统——微信群、广场广播、退休办小黑板,她们比微博更快、比知乎更毒、比抖音更上瘾;她们还有强烈的群体认同感,一人受辱,万人大骂——从维护广场舞场地到围攻质疑她们审美的网友,她们从来“不是一个人”在战斗。这不是一群老年人,而是一股“审美、道德、行为”三重错乱的集体力量,她们是新时代的“行为病毒载体”,用老派的思维方式污染着公共空间、社交生态乃至国家形象。
最可怕的是,“中国大妈”不是天生的,也不是老年特有的。她们是长期生活环境纵容、公共教育缺失、价值观混乱的产物。她们之所以成为全民公害,不是因为老,而是因为她们拒绝成长、拒绝规矩、拒绝反省。她们一边要求社会对她们“高看一眼”,一边却以最自私的方式占用资源、消耗善意。她们是公共场所的“炸雷”,文明社会的“破窗”,现代城市的“反面教材”。
我们可以尊重老人,但不能容忍不讲道理的“老赖”;我们可以包容世俗审美,但不该为荒唐丑态唱赞歌。真正的“为老而尊”,是体面,是克制,是优雅,是不再让人看到“年纪大”就不寒而栗。如果“中国大妈”继续理直气壮地成为全民噩梦,那这个社会的文明程度,恐怕也只能停留在她们最钟爱的广场舞播放曲里——那句回响不绝的“你是我的老呀老苹果”。