那是几年前，朋友的爸爸发现手上的一个痦子变了样，去医院检查后被确诊为皮肤癌，然后没多久就动了手术，可术后一个月，人就走了。癌细胞扩散得太快，令人后背发凉。朋友说，那时候他爸已经瘦得皮包骨了，脸颊凹陷，眼神也没了光。才六十出头的人，看起来像是活了八十。朋友一直耿耿于怀 —— 如果不动手术，是不是还能再撑一阵？
我不是医生，不知道到底应不应该“刺激”那痦子，但听完这事以后，我就开始格外注意身上的痣有没有什么变化。
聊着聊着，医生忽然提到牛痘，说他也种过，那疤到现在还在。有些人可能还记得小时候种过牛痘吧？凡是接种过牛痘的人，胳膊上多半有个疤，这个疤一留就是一辈子，而它其实还藏着一些“代际信息”：说明你是1981年以前出生的。
牛痘到底是啥？年轻人可能没听说过。我前几天特地查了下：18世纪末，英国医生爱德华·詹纳注意到挤奶女工感染了牛痘之后不会再得天花。他就从患有牛痘的小牛疮口中提取病毒，用来制成人体可接种的疫苗。听起来挺原始的，但也正是从那时起，人类才算真正开始对抗病毒的。
当时的疫苗确实存在风险，不过比起致死率极高的天花，还是值得一试的。美国在1972年以后就停止了全民接种，1980年世界卫生组织宣布天花被彻底根除。中国比美国晚一些，自1981年起逐步停止常规接种，那么早年接种的人，手臂上的疤就一直留到了今天。
夏天来了，爱美的女士们如果是1981年前出生的，又不想让人看出年纪，那就别穿无袖衣服了；当然，谁不在乎谁就穿，岁月没什么好遮掩的。
我认为，这世上最藏不住的，大概就是时间留下的痕迹。有的是白发和皱纹，有的是胳膊上的那道小疤；有的人老得慢些，有的人老得快些，但谁也逃不过时间。
咱们都是黄泉路上的过客，谁也别太计较，也别太较真。人在做，天在看，心安无愧，比什么都重要。日子总得往前过，既然时光不能倒流，就好好珍惜眼前。不为无谓的事烦心，也别为过往的事自扰。
图片为AI制作，原创
