回国笔记：裁缝铺大妈聊天有点国际范

这次回国，我只带了一件外套，没想到拉链坏了，拉不上。我查了百度教修拉锁的视频：用502胶水加白色泡沫，在泡沫上点胶水形成一层膜，再把拉链坏的地方粘住。我照着操作，从网上买了两瓶502胶水，又在小区垃圾箱附近找到了泡沫箱子。回家一试，确实在衣服上形成了坚硬的板块，但拉链头已经和衣服脱落，找不到衔接点，实验宣告失败。但那个指甲盖大小的白色板块去不掉了，硬得像钢镚。

我决定去裁缝铺。查百度地图，发现附近有一家裁缝，可以修拉链，坐两站公交就能到。我拿着衣服去了。下车后，按导航找到马路对面，一路门头看过去却怎么也找不到店。最后问了一个戴红袖章的老大爷（其实年纪可能和我差不多，但我还是不由自主地把他当成“大爷”，自己是“叔叔”）。他指了下身后说，走到路口就能看到。我走过去，还是没看见。再仔细搜索，发现有四五个人坐在一起择韭菜，旁边有个两平方米的简易棚子，上面写着裁缝二字。啊，原来这么小的门面。

正在择韭菜的是一位大妈，五十岁上下。她放下手里的韭菜，起身迎我。我说我有件衣服需要修改，她接着走进了棚子。我胳膊搭在窗口上，和她对面，中间隔着她工作用的缝纫机。

那是一台老式缝纫机，不是电动的，有点像早期的蝴蝶牌。这台虽然不是蝴蝶，但样式相似。我有些疑虑，这也太low了吧？我问她，你的机器能锁边吗？她点点头说能。其实真正能锁边的，是她右边另外一台老旧机器，上面挂着几组线。因为我还带了另外两件新买的长袖T恤，要把袖子改短，必须用锁边机器。

我把衣服拿出来，说可能要换拉链。她看了看我用胶水和泡沫做出的白色板块，皱了下眉：这是什么？我说是我想用胶水粘来着，没弄成。她抬头看了我一眼，眼里带点不屑，说：以后这种事别自己乱搞，弄不好还添乱。“乱搞”这词让我感到有点多义。我忍住了笑。

她从一个装满各式拉链的布包里找出一条，问我行不行。我摸了下，挺结实的，就说可以。她便开始动工，先用剪子铰掉原来的拉链，再用缝纫机缝上新的。动作非常娴熟。

我站在一边看着她干活，忽然她说了句什么，我没听清。我“啊”了一声，她重复说：你是干啥工作的？她抬眼撇了我一下，目光颇为犀利，但手没停。我说我在大学教书。她追问哪个大学，我说了我出国前的学校。她旁边是个戴口罩的女人，刚才进来的，也许是她闺蜜，那个椅子也许是长期为她准备的。口罩女插话问我认不认识在学校人事处工作的某某人。我说不认识。她又提了另一个名字，我还是不认识。我只好说我已经退休了。她们抬头看了我一眼，大妈问：每月一万多吧？我楞了一下，不知道这算多还是少，就说差不多吧。

她们见我答得不太肯定，又连续追问了几句别的。我招架不住了，发现难以自圆其说，只得说实话：我从美国回来，出国前在这边教书。大妈可能早就看出我不是现职教师，听我这么一说，就说：难怪你不认识那几个人。我心想，难不成那几个人是名人？

接着她的话题转到了美国：美国不安全吧？我说是的，我所在的大学周围，天一黑没人敢出门，经常有抢劫，通常是些未成年的孩子，骑着自行车，团伙作案。即使抓住了，也没什么惩罚，很快就放了。美国很多城市治安确实差得很。不像中国，女孩半夜十二点走在大街上都没问题。

大妈接着说：美国人都有枪，对吧？那杀人也太容易了。我点头，说美国确实可以合法买枪，我虽然四年前考了证，到现在也还没买。不过有枪在家会感觉安全些，真有歹徒闯入还能自卫反击。她听完乐了：那你得打得准，不然打不好反而……哈哈哈。笑声里倒也轻松。

聊着聊着，她说起中美贸易战：那个特朗普是不是脑子不太正常？说话乱七八糟的。我有点惊讶，能把这三个字说顺了不容易，毕竟是外国人的名字。

我笑说，确实，这人说话挺不靠谱的。旁边闺蜜又插话：中国这次不怕他，美国佬打贸易战，中国人什么苦没吃过？我笑道：你们对国际形势很了解啊。闺蜜说：网上都是这些东西，想不看都不行，电视新闻、短视频、微信，全是这事。

我心里想，其实中美两国的媒体都差不多，美国那边的校园枪击、山火、交通事故，中国都第一时间播报；而中国这边的失业、工厂关门、经济崩溃，美国也天天报道。所以两国人民接触到的对方消息，大多是负面的。尤其美国民众对中国的反感度，远高于中国人对美国的反感。其实，中国很多中产家庭还都希望孩子去美国留学，中国人内心其实是欣赏美国的。这次贸易战，是民族情绪被挑动了，才有了这些愤怒。

我也透过问题了解了大妈。她女儿本来能学医，但为了早点工作改读师范，现在在师范附中教化学，每月六千多，算是编制内的工作，有五险一金，旱涝保收。现在不让课外办补习班了，否则教师工作很肥。男朋友是警校毕业，通过层层选拔进了法院，每月九千多。俩人准备结婚了。女儿每月给她两千，她说不要，孩子非要给。我夸她女儿孝顺，她说她不会花这笔钱，要存着留给孩子。同时她还夸了女婿，说他向女儿承诺，不会给他自己父母二千元。

聊着聊着，不知怎么就说到AA制了。大妈说，她和老伴就是AA制，各管各的钱。我问她：你们是二婚吗？她抬头抿嘴笑了笑：不是，原配。我这样问，是因为我有二婚的朋友，都是财务AA。原配的好像没听说谁这样做。

我又问：那是不是你赚得比他多？她说：那倒不是，他搞地质勘探，补贴多，收入高。我点头赞了她一句：你们结发夫妻还能有AA制的概念。说明你思想相当超前！大妈笑了，明显挺受用。

快结束时，她说：老了还是得回来，中国才是家，把孩子也带回来。嗯，我说，我也可能会回来，现在中国的养老院条件很好。但孩子们回不来了，他们的家已经在美国了。

旁边的闺蜜插话：可不是嘛，我姐那俩孩子从加拿大回来，一句中文都不会，成天叽里呱啦，也不跟大人说话，只自己俩人讲英文。这种孩子是不可能再回来的。

很快，衣服就改好了，也就三十分钟，三件衣服共收了六十块。我用支付宝付了钱，跟她们道别。

大妈补了一句：以后衣服有问题别自己瞎搞了。我说：谢谢，以后肯定不乱来了。

其实我没告诉她，我两年前在美国买了台缝纫机，已经自己改过不少衣服了。美国买的衣服裤子袖子都长，有台缝纫机确实方便。但在中国就不用了，裁缝近、手艺好、价格低，还可以和大妈聊天。