四月枇杷黄松鼠忙

已经记不清这是第几个年头有枇杷收成了。记得那几年我还在参加教会每周六的小排聚会。那次轮到我家，来聚会的朋友送了三两串装在纸袋里的枇杷给我尝鲜。虽然南加种枇杷的人家不少，但却不见超市有卖。于是乎，我把吐出的籽种在后院，五六年后竟也结了果（阳光好的话三四年就能结果了），它成了我家后院唯一一棵长存的果树。结果的第一年，就两串枇杷收成，第二年开始越长越多。不过，我的这个“多”是相对的，因为无论它长多高，无论我施肥有多勤，我家的枇杷永远量少个小，这不是品种问题，是后天不足，是阳光的欠缺，让它们总是差强人意。然而，我家的枇杷虽小，却是香甜的-- 因着小，或许养分香味都更集中地保留了下来。

枇杷每年九月开花，第二年四月收获。在这漫长的七个月里，有多少个日子，我一个人伫立窗前，或俯身（从二楼）或仰望（在一楼）注视着它，看着淡绿的新叶交错在深绿色的老叶中，看着它一串串细密的白花坠满枝头，然后一点点枯黄掉落，钻出青色的小珠子。冬天，当小院地面几乎照不到太阳时，只见它高耸的树干、舒展的树叶沐浴在阳光下。那一刻，仿佛自己也随之置身于冬日的暖阳里，有一份暖意和欣喜。

然而这样静静的时光却不能一直持久下去。随着社区变老，松鼠的侵入，一个本来安宁的生态环境渐渐被打破。松鼠的繁殖力强，population与年俱增。就这样，一个在女儿眼里始终是可爱的小动物，却成了我的心头之患。从去年12月底，枇杷刚刚钻出青果开始，他们便来糟蹋。青青硬硬的果子很难下咽，它们便取其嫩嫩的果仁吃，墙头地面常常看到被他们遗弃空了心的青果。

为了保护果子，我仿效去年的做法，收集着商店里用来装葡萄、草莓、奇异果的塑料盒。一月初便爬上梯子吃力地将果子套上，留下一些高枝杈，或靠近车道的果子给松鼠（塑料盒套上毕竟不太雅观），想着这样的分配可以让人鼠各取所需，公平公正。然而我太天真了，今年的松鼠猖獗，不仅早早吃光败光最顶部和靠车道那边的枇杷，很快他们把目标盯在另一边日渐成熟的枇杷上。他们天天来，大的、小的纷至沓来。

如果说，去年的松鼠还不知道怎么破解塑料盒，今年的松鼠进化了，能耐见长，尤其是个大的松鼠，用它有力的爪子和锋利的牙齿，与塑料盒进行“拉锯战”。挂在树上的盒子掉到地下，空空的不见盒子里的果子，墙头地上更是随处可见果核果皮。不过，塑料盒的存在至少给了我一些冲下楼冲出门的时间，只要一听到塑料盒发出的卡卡声，我便放下手中的一切（开着会也要先mute一分钟，天冷在楼上上班，会咚咚下楼），推门抄起特意放在门边的长棍，戳向在树杈上晃荡的松鼠。胆小的小松鼠会滋溜逃窜，胆大狡猾的老松鼠，有时会不动声色躲在树叶后静观其变，直至我第二次出手。动作快的，会叼上一颗逃之夭夭。一日遇见一胆大包天者，在我的棍棒下爬上了墙，在它的安全地段，把屁股朝下对着我，摇起大尾巴，随后再爬几步，掉转，头朝下，一步步紧逼，两只挑衅的眼睛瞪得浑圆，好像在说，“小样的，有种你也爬上来”，真把人气个半死。这时多希望自己手中的木棍是一把弹弓：）

我就像一位田野里的守望者，看着枝头的枇杷在眼皮底下一颗颗少去，又像一名无计可施的怨妇，眼睁睁看着最顶尖最大的那一串一颗颗消失，直至最后一颗枇杷，那一刻的我就像是《最后一片叶子》的女主，挽叹生命的陨落。

松鼠不厌其烦的造访带给我很多困扰，它们早上6点多就来搅扰我的安宁，有时候周末连午觉也睡不安稳。我做不到看着他们肆意采摘我辛苦浇灌的果子而听之任之，可我又远不是他们的对手。我知道如果不是这几个月在家上班，今年的枇杷大概会是全军覆没颗粒无收的。不过，我深知我的能力是有限的，所谓的道高一尺魔高一丈，有时索性出去买菜逛街，或去图书馆呆上半天，眼不见心不烦，但有时又怜香惜玉般地坐在窗前守着枇杷。。。

“砍了它吧”，这个念头渐渐萌芽，也一日强过一日。想着这可能是自家最后一年产枇杷了，就发微信给女儿，问她想不想吃。数年前给她寄过，但自从FedEx包裹寄丢之后便没有再寄，想她大概早已忘记枇杷的味道了。不料，人家发回微信说，“不想吃”，“给松鼠吃”，让我啼笑皆非。她明知我讨厌松鼠，关键时侯还是站在它那边，可见“可爱”的外表多有迷惑力，多深入人心：）



一日傍晚五点多，我在厨房做饭，远远就听到院子有响动。打开门，习惯性地抄起家伙，却被眼前的“松鼠”惊呆了：一只尖嘴猴腮，又大又肥的灰色raccoon就在门口台阶下，只见它不慌不忙地挪动着它肥大的身躯，在我的驱赶下，爬上枇杷树，然后蹲在墙上不走，啃起墙上松鼠吃剩下的枇杷核。我不知所措地叫来某人，某人的力度自然比我大些，raccoon在他大棒下，被逼上了邻家屋檐，徘徊一会后，又沿着我们的墙爬了下去。





“你看看，你的枇杷还招来raccoon了。”

Raccoon吃枇杷吗？答案居然是“Yes”。

在取与舍之间，我心中的天平越来越往一处倾斜。当一样东西的存在带给人的烦恼多于喜悦时，或许该是断舍离的时侯了。

又记：今年发的丝瓜苗有多，让边上一位朋友顺道来家取（4/18），随手就装了一小盒给她。不想朋友来时也带了她家的枇杷，打开那一刹那，见到的是两倍大黄灿灿的枇杷，如此相形见绌，让我恨不能把自家那盒拿回来。我指着座上另一大盒更小个的枇杷说，“我家的都那么小，你这盒我还是挑大个装的：）”

朋友走后，继续上班。掰了一颗她家的枇杷送进嘴，这么大的枇杷肉感很强，多汁又甜，马上接着吃一颗自家产的，嗯，自家的更香浓！刚吃完，朋友就打电话进来说，“你家的枇杷真好吃啊，味香味浓，有小时候的味道！”

其貌不扬的枇杷再次被首肯。

挂了电话，拿出朋友的和自家各两串枇杷，拍照留念，又拿出其中两小串上楼，打开某人的房间，左右手各三颗地提着，说 “看，xxx家的枇杷”。某人Wow了一声，说，“这好比是姚明和我：）”。我随即剥了大、小各一颗，让他品尝并评论，在得到相同的看法后，某人不忘加一句，“这差别就像带几分青涩的江南美女和丰乳肥臀的西洋美女。”



世间万物都有它存在的意义，再小也有它的价值所在。忽地，又觉得自己的辛苦是值得的，这树也不急着砍：）

再记：4/19/2025

除了每周的健身学舞，足不出户已经数月之久。昨日开车去保养车子，在高速上看到远处的山峦绿中泛起一片片黄，知道油菜花开了。

周六便拉着宅男去爬山。今年天气偏冷，四月中下旬了，前两天还阴阴的60多度，今天总算出太阳，气温70多度。近一两年的气候异常。冬季本是雨季，去年秋冬都无雨（夏天更是无雨），今春二三月下了点雨，但雨季来得太晚。所以尽管远远望去，山间黄灿灿的一大片，走近一瞧，油菜花却长得羸弱纤细。路边偶见的罂粟花也小的让人怜惜。







罂粟花小的可怜：



见过最灿烂时的油菜花，排山倒海，铺天盖地，比人高出很多，又粗又密，走在其中如走进青黄纱帐。

不知是眼前的景色让人失望，还是长久不运动体力不支，某人才爬上一个山坡就说不爬了。可我不死心，想着山那边的景色会如何，便一个人继续前行。还记得那年，两人一起去看油菜花，因为遇见蛇，我不愿意再爬。他居然弃我于半山腰，一个人爬到山顶，与“美女蛇”约会去了。时过境迁，今日的他像换了个人。



繁花盛景都随时光去。

归途中，见他还在原来的地方。他高兴地掏出手机，放起一段他刚刚拍的小视频，说，“你看，你missed掉了吧，我看见两只鹿，就在这个方向。” 他指着斜坡下的那一片油菜花地，眼角残留着些许兴奋。。。