NO.07
美国，珍妮 • 霍尔泽
Jenny Holzer，United State of American
1950年珍妮生于俄亥俄州，早年沉迷抽象绘画，后对「图像无力触及现实」感到幻灭，转向概念艺术，将超市传单、广告标语重组为真理宣言，街头成为画廊。
1982年珍妮在纽约时代广场竖起电子广告牌，滚动播放《自明之理》Truisms系列短句 ——「滥用权力毫不意外」「金钱创造品味」。将消费空间变为思想战场。
1989年，她在古根海姆博物馆用环形LED屏包裹螺旋大厅，诗句如子弹般射向观众。作为首位代表美国参展威尼斯双年展的女性艺术家，宣告「文字即权力」。
珍妮的艺术是文字的游击战 —— 她将警句、诗歌与政治宣言如「保护我不受欲望之物伤害」「沉默即暴力」植入广告牌、纪念碑，迫使公共空间承载私密反思。
1996至今《投射系列》，用投影仪将反战诗篇打在联合国大楼、威尼斯运河之上。以及在2007年将「鲜血比石油浓稠」映于伊拉克议会大厦，以光影对抗遗忘。
珍妮拒绝作者权威，常匿名发布作品，让语言在传播中变异，成为公众的武器。
珍妮的创作不是答案，而是点燃思考的火种。她将标语炼成子弹，将诗歌铸成盾牌，用文字追问：谁有权定义真相？提醒每个路人：阅读即反抗，沉默即共谋。
NO.08
中国，蔡国强
Cai Guo-Qiang，China
蔡国强1957年生于泉州，成长于中医世家与社会动荡中。家乡的鞭炮点燃他对瞬间美的痴迷。90年代转向火药爆破，开始「与不可控对话」的冒险。
1990年代蔡国强以《为外星人作的计划》震动国际 —— 通过在地表制造巨型火药痕迹（如《延长万里长城一万米》中戈壁滩上的爆破线），试图与地外文明对话。
Ascending Dragon: Project for Extraterrestrials No. 2
2008年北京奥运会，他设计的29个「大脚印」烟花沿中轴线踏入鸟巢，全球十亿人见证火药成为国家叙事的笔触。
2015年，他于故乡泉州点燃500米《天梯》，银色焰火阶梯直抵云端，实现「连接宇宙」的童年狂想，视频播放超过3亿次，艺术与大众的隔阂被瞬间炸裂。
2014年《昼夜》火药爆破黄浦江面，熏染出东方水墨卷轴般的雾霭山水。污染与诗意、工业与自然在同一幅「炸出来的画」中角力，生态危机化作美学的重锤。
他的艺术如同「可控的失控」，火药不仅是媒介，更是东方哲学的载体：爆炸的偶然性隐喻自然之力，烟熏的痕迹定格时间流逝。在爆破中实现天意与人谋的平衡。
蔡国强说：「火药既是毁灭者，也是创造者。」每道转瞬即逝的烈焰燃痕，都仿佛是对短暂与永恒、混沌与秩序的重新定义，将毁灭的爆鸣谱成视觉的诗歌。
蔡国强赋予火药这一中国发明以艺术的诗意。当艺术开始以火药书写永恒，人类究竟在征服，还是臣服于时间？
NO.09
丹麦 冰岛，奥拉维尔 • 埃利亚松
Olafur Eliasson, Icelandic-Danish
埃利亚松1967年生于哥本哈根，冰岛探险家父亲与裁缝母亲赋予他双重文化基因。少年时往返于丹麦与冰岛荒野，极光、火山与冰川成为他的「自然教科书」。
1995年他在柏林成立工作室，以光、水、雾为颜料，探索人类感知的边界。
2003年，埃利亚松于伦敦泰特美术馆涡轮大厅悬挂巨型人工太阳《天气计划》，200万观众涌入展厅，在橘色暮光与镜面天花板的倒影中沉溺于「集体幻觉」。
2011年，丹麦奥胡斯美术馆顶部的环形玻璃步道《你的彩虹全景》，棱镜将城市切割为光谱。行走其中，每一步都重组现实的颜色，追问「视角如何定义真相」。
2015年，他将格陵兰冰川块搬运至巴黎先贤祠广场，冰块随气候谈判进程融化，让人直面气候危机的秒针声响。两场「自然剧场」将他推为艺术与科学的跨界先知。
作为人与自然的对话媒介，埃利亚松通过人工瀑布、彩虹回廊与迷雾空间，将自然现象「翻译」为可体验的哲学命题，邀请观者参与，打破观察与创造的界限。
埃利亚松如同当代艺术的「气象医师」，用创作模糊艺术与科学的边界，用诗意的装置唤醒生态的良知：「美不是答案，而是提问 —— 我们如何与地球共生？」
1. miguelcamarena.com｜10 Most Famous Modern Artists of the 21st Century
2.soundoflife.com｜The Most Notable Artists of the 21st Century (So Far)
3.kuadros.com｜The 10 Most Important Painters of the 21st Century
4.magazine.artland.com｜The 30 Most Popular Modern and Contemporary Artists
5.medium.com｜The 20 Most Famous Painters Today: Masters of Modern Art
6.globalcitizen.org｜8 Artists Using Their Creativity to Drive Activism
7.thecollector.com｜12 Modern Artists Who Achieved Greatness
| 罗马书 1：20 |
自从造天地以来，
神的永能和神性是明明可知的，
虽是眼不能见，但借着所造之物，
就可以晓得，叫人无可推诿。
