（三）邻居的变迁

  以下的故事发生在我家周围，首先仔细介绍环境。为尊重邻居，将以我家为中心来叙述，不使用真实房号，住址。

司房子的环境

     司的房子西面是一条南北贯通的双向马路，把牙道和西道连起来，这就是说我家在马路东侧。虽然没有公交车通过，但和单行线相比还是繁忙的。

   这条马路是几条街的终止处。从牙道开始，我们这侧只有11街，马路对面从7街开始临近我家是12街、13街等直到西道。

   马路的西侧全是较小的房子，大多没有车库和车道。司这侧在路口有一个大房子，然后在司的北面相邻的是一个和司房子一样的大房子。其他都是小房子。大、小房子大多有车库、车道。在司的后院相邻的人家房子很小，后院极大，院内无车道。

为便于叙述司房子马路对面的四家，由北在12街叫西1，向南依次是西2 、西3、西4  等到13 街 。

西1是在两个马路交口，是一个稍大的房子，户主不住，全部是租客，有不少是单身男士。

西 2  是在家工作年龄较大的单身，美国白人。

西 3  是祖孙三代的多口人家，丈夫是报社编辑来自中南美洲，太太在小学作职员。这对夫妇不到50岁，有两个小孩。和一个老父亲。

西 4  是来自中南美、不到40岁年轻夫妻，带三个孩子，丈夫是电脑方面大学教师，妻子在家带孩子。因为小女儿呼吸道漏气。一直治疗，怕孩子没气死去，所以寸步不离。这时和我学了一年钢琴，本想将来在家里教钢琴，但发现很难实现。在小女手术，不漏气后，马上送托儿所。停止学琴，去上大专学社工。毕业后做社工工作。

和我家在同侧的各家，以我家房子为中心，来取名字。向南邻居叫南 1 ，然后依次南 2， 南 3 等，直到西道。我家的北邻居叫北 1  ，向北依次是北 2、 北 3 、 到11 街。12街对着北 3  。我家后院相连的这家叫东0.

东西南各家

东0  是夫妻俩人。结婚无子女。丈夫工程师按时上下班。妻子出生在马里兰州，原来是国际航班空姐，我来后不久退休，自己开照相馆，亲自到婚礼、满月、派对等处照相，并亲自冲洗，非常繁忙。总之这家白天没人。晚上回家住宿。

由于司和他们是老邻居，在圣诞季节，互送贺卡、礼物。年年品尝司的无花果，我们年年品尝她做的各色蛋糕。两家有一米高的铁丝网栏杆，在司这侧有一棵大蔷薇，每年开花几百朵，允许他们摘採。他们家那侧种的是多年生草花，每年春天自然冒出。

平时两家收拾院子就会站在栏杆两侧聊很久。是非常友善、典型的美国白人人家。

南 1 我刚来时搬进一个说西语的人家，丈夫是律师、妻子务家、带孩子。来后生了老三女孩。老大男孩，总在前院投篮。他们来后把两家的分界小松树围墙换成高高的铁丝网。和我家没有联系。只是在换围栏时认为司多占，两家重新确定地界。地界不准的原因是原来司的姨妈住这里。两家不分彼此，没有注意这些事。

大约五年后，他赚到大钱，为了儿子的教育，搬到长岛好学区。把房子卖给一个做皮萨饼的人家。皮萨饼老板是未婚不到40岁。他有几个饼店，老父亲和母亲住在这里，还有很多半夜出入住地下室的人。

这家非常私密，刚搬来就把两家的围墙变成板墙，两米多高。站在我家车道看不到他们家的活动，但在我的朝南窗户看得清清楚楚。

退休父亲很忙，似乎有很多材料，半夜地下室通明，有东西从我可见的侧门运到地下室。地下室来来往往的人变化多端。

皮萨饼是表面工作，实际上有大生意。中南美人。对我来说非常神秘。除老板外其他人以不懂英语为名不和我们说话。

南2是中国人家，中年夫妇在美打拼，都是美国学历，工作不错。因生子就接妻子的父母来照顾。这对老人比我大两三岁，都是高级职称，教育背景相当，所以经常往来，是我的精神支柱，有事就找他们想办法，或诉苦。十年后因女儿学区问题搬到长岛，老夫妻住进了老人公寓，我们一直都联系。由于我主要和老人联系就简称他们是我的中国邻居。

南 3 是单身女士带着她的孩子。来自中南美州，偶尔联系。

北侧各家

北4  原来的主人没有引起我的注意，这个房子很小，很破烂，突然一个大工程，房子变大，全部翻新，不知什么工作会如此短时挣到大钱。他们白天在家，晚上活动不清楚。来自中南美会说英、西至少两种语言，不是高学历的家庭。

北3  我住在这里14年这家人没变。是意大利的移民，英文发音带有浓重口音。老夫妻和我差不多大，子女长大成人有自己的家 。男自称是电工，见女士就要说那种臊话，我总逗他敢把这种话当着老婆面说吗？长此以往看他就是这种人，没有不轨行为。

养了一个漂亮的小白哈巴狗，谁走近，忠实的狗就大叫。他和妻子会轮流遛狗。其妻子的英文更糟，很少站在院子和人聊天。总是打扮很漂亮，到什么地方去。

这位电工很爱整理前院，和行人打招呼，一聊就是半个多小时，大概觉得每天面对妻子几十年，已缺少新鲜感。年老腿脚不便，做室外电路爬电线杆不灵了，我没有看他认真去上班。给我的印象是半休闲状态。周围发生的事情看在眼里，从不议论。

北2  我刚来时是一对退休老夫妇和工作未婚的女儿同住，这家很热情、友好，老夫妻文化程度不高，不知退休前的工作，喜欢整理院子，呆在院子，他们家正对着12 街，房子外墙是白色，太阳照去白色反光很刺眼。

一天他们的女儿臂上带着黑箍，是为父亲戴孝。其父早上没按时起床，母亲想让他多睡一会，过了两个钟头还没动静，进屋一看已断气。

两年后这位女儿说母亲在父去世后一直忧郁，去世了。她自己付不起这个房子的开销，要卖掉，住到工作地附近。

不久新主人来了。这家男女特别多，出来进去，不知谁工作。但有一个特殊，是个小个男士，成天坐门口台阶上，和行人打招呼，和电工聊天。我们也友好地和他打招呼，知道他的名字是破山，全家来自圭亚那。

不到一年这家人大大减少，大哥一家买了自己的房子住出去，他有自己的建筑队，据说经营很好。

二哥当时未婚，自己做电工收入好，买了自己的住处。

大姐结婚，和丈夫搬出去住。其夫有自己的建筑队。后来生了一个儿子。

这时看见从这个房里出出进进的是破山和小哥，及他们的母亲。这位母亲看上去很老，最后才知道和我一样大。

  小哥骑自行车上下班，据说就在附近修车行打小工。我问破山这个房子属于谁？他说是大家孝敬母亲的。即大家出钱买的。

我逗他成天坐在院子怎样投钱。他说出劳力，院子卫生，室内外维护修理、种花种菜等，因为只有一只眼睛，大车祸永远吊销驾照，只能务家。

北 1 是我们家的邻居。我刚来时这个大房子只住两个人，老人和他的女儿。是几代在美国的欧洲移民。老人比司大得多。司让我不要理他，我觉得很奇怪，一直观察着。

司和其女儿，每天可以聊很长时间，并告诉我，她开的天绿色车是司的最后一辆，有点像古玩车。因为眼睛坏不能开车，以非常低的价钱卖给她。

住久了我知道司和老人的纠纷。

在我入住之前一次台风把司房前的大树吹倒。严重砸坏司的房檐，也砸了他家的房檐，保险公司仅赔偿了司，没有赔他房子，他认为是司的树，司应当给他一些赔偿。司说属于保险公司赔偿，不应找司。

我家的侧门对着他们的车道，通向侧门的小路和他们的车道相邻、有矮树丛隔开。他们车库一侧是两家的分界，我家的无花果树丛越长越大，对他的车库造成妨碍。他们家车库旁一棵古老松树秋天松枝叶落满他车库房顶，和我家全部后院，司每到秋天要花很多时间清扫。

司从卧室的东窗拉一条晾衣绳，连在他家车库后面的电线杆上，这个电杆近邻这棵大松树，老人认为湿衣服在他车库顶上对他屋顶不好。

总之就是相邻的院子产生的问题。

我来后遇到老人会礼貌打招呼，逐渐熟悉，聊得比较多，形成一点概念。他是学工程的，二战在欧洲空军基地做地勤，当他知道我学航空，在航空大学工作，对我很有好感。我们聊得更多了。

他主动告诉我他有女友，每周要开车去她家几次，两人都没想同居、或结婚。与我和司的关系不同。我说我是新移民，没有固定住处，司允许我住入，就搬来了。

我看他的车道和我家一样非常简陋，两细条砖路中间是草地，看他车开得极好，四个车轮走在砖上，我不行。问为什么不做水泥的？他说这样下雨、下雪时吸水性好，也省很多钱，

我一直认为他是身体很好的又瘦又矮小的老人，经常看他开车出去，没见他有护工，他女儿下班后会帮他做家事。

一天她女儿说父亲去世了，似乎早上有点不舒服，自己开车去看病，女儿照常上班，没想到他回不来了。医生通知她老人去世。我猜他大概九十多岁。

我们问这女儿还住这吗？她说卖掉后，兄弟姊妹才能分财产。

破山听说，马上付五十万现金买了下来。

他们把这两家庭的房子，隔成小间，出租。原来只住两人非常安静，这时变成很多人往来。

他们在后院留一块地，种植蔬菜。大松树连根挖掉，搭了凉棚。然后把前后院地面铺上砖，车道改为水泥路。

原来我刚入住时，各家没有前围墙，两侧是小树丛隔开。南 1来后把与我们的隔墙换成一米高的铁丝网，破山把我们两家的隔断换成两米多高的铁丝网。并用砖垒了前围栏，不久电工家用铁丝网做了前围栏，一下子许多家都全围起来。我家很晚才围。如果再不围，我家的草地全是狗屎、狗尿了。

据司说他小时这里住的是欧洲来的移民，有许多意大利人。二战之后，那些收入好的白人逐渐搬家，像他这样的穷人，从租房变成买房，最后没剩几家欧洲移民了。那时一片绿，是个大家庭，现在一家一户隔得清清楚楚。开车到外地仍然可以看见全部绿草地没有隔断的地区。

美国是移民国家，各自带来自己的文化。这个地区已经变成中南美、印度、巴基斯坦等有色人种的移民地区。白色皮肤已经看不到几家了。

我一直怀念我刚来的日子。那和谐的气氛，人人脸上充满笑容，像是一个大家庭。