生命里的“第一次”总是令人刻骨铭心的，人生要经历多少个“第一次”才算圆满？走过了大半辈子的路，以为自己早已“曾经沧海，历尽千山”，继续前行，都不过是在迂回中重蹈那些曾经的“第一次”，或是回味那些逝去了的“第一次”。然而，一场史无前例的世界性疫情，颠覆了我的认知，也在短期内刷新了我人生“第一次”的记录。

第一次如此真实地经历着一场世界性的瘟疫灾难。瘟疫于我，曾经，只不过是一个很遥远的传说，如今，我却无处可逃地身陷其中。每天眼睁睁地看着如火箭般直线飙升的病例数目，那些令人寒心的新闻和图片，除了发怵，便是束手无策，爱莫能助，唯有在这场病毒肆虐的狂风暴雨里，安然躲藏于岁月静好的“避风港”以不让自己被打湿，又惊恐地观望着外面世界的风雨摇曳，电闪雷鸣。

第一次如此“心安理得”地给自己放大假。自从踏进了职场，每年几周的假期，成了我最大的期盼。然而，在我满怀期待地计划着去追逐“诗和远方”的同时，也不得不掰着手指计算着那些精准到“小时”的可用假期，又或者要考虑我的工作是否允许我离开？这次，在不经意间，“安宅家中”却成了为抗疫作贡献，“挥霍光阴”也可以是一种理所当然。虽然说，在这个“大假”里，“诗和远方”如烟般飘渺，然而，“心中若有桃花源，何处不是水云间？”。细观天上的流云，静听花开的声音，诗意不止属于远方，能让忙碌转动的链条停摆歇息，本身又何尝不是一种奢侈？

第一次知道，在特定的历史时刻，生活里有些本应是最“贱”，最“触手可及”的物品，可以摇身一变，成为最“贵”，最“无处可求”的奢侈品，比如，厕纸！疫情一开始，人们就开始囤食物，日用品，消毒用品等等，为了防疫抗疫，这些都是可以理解的。但是，人们疯抢厕纸，就莫名其妙得让人百思不得其解了。疯抢，导致商店空架，网购脱销，令没有参与疯抢的人，面临前所未有的厕纸危机。自以为洒脱和理智而没有加入厕纸疯抢行列的我，此时，正望眼欲穿地静候那一辆载着我几周前从亚马逊网购的厕纸，如今还不知堵在何处的“邮递马车”呢。长这么大，第一次对“厕纸”如此之翘首以待！估计，“疯抢厕纸”将会连同2020世纪疫情一起载入史册，并成为最令人啼笑皆非的一笔。

上周，这里下了一场猛烈的冰雹，粗盐般的冰粒打在屋顶，迸发出炒豆般清脆的噼啪声，给这个全民宅家的寂静世界，带来了一阵喧嚣；落在地上，素裹如雪，让人顿有季节倒流之感。不下雪的硅谷，在阳春的三月，迎来了一场如此令人震撼的冰雹雨，仿佛在诠释着一个花繁叶嫩，却在疫情阴霾笼罩下透着悲凉的春天。而我，能目睹这样一场来得如此轰轰烈烈的冰雹雨，也是人生的第一次！

这些“第一次”的经历和感受，在短期内出其不意地闯进了我的生活，并以某种形式丰富着我的阅历，也丰盈着我的生命。

不久前，在一个群聊里，有朋友对人生提出了一个很有趣的见解，“人的生命，不仅有长度，还有宽度和厚度。拓展人生宽度，增添人生的厚度，多活出点体积来，不亦乐乎！”。是啊，人们不也常说，人生要活出“质量”来吗？而这个“质量”，应该就是用来填充这个“体积”的内涵吧。所以，我们都要把自己有限的生命过得尽可能的精彩和丰盛，让人生的“体积”得以最大限度的丰满。一个没有“体积”的人生，再长寿，也不过是一条干瘪的，没有内涵的直线。

COVID-19正在肆无忌惮地撒野蔓延，病例的数目还在直线飙升。此时，美国的确诊病例正超越24万，而我所在的加州，也突破1万而稳居全美第三。在茫茫前路的风雨兼程里，我不知道还会有多少个“第一次”会以惊喜或是意外，在某个不可预知的岔道口，恭候着我这个人生的过客。然而，我相信，无论它们是偶然还是必然，是美好还是丑陋，都将一点一滴地充盈着我人生的“体积”，赋予我一个更有立体感的生命。