他睁开眼，没等他多想，一个洪亮的声音从深处传来，震得他耳膜嗡嗡作响：“欢迎来到——口腔王国！”声音浑厚低沉，仿佛从地底的深渊冒出。随即，一个高大威严的身影从阴影中走来。他的脖子像一根巨大的管风琴管道，声音轰隆作响。那人自我介绍道：“吾乃喉神，王国的第一守护者。所有声音的源头，都由我掌控。”
喉神一发声，小声顿时明白，这就是“喉”的发音奥秘。声音从深处涌出，带着震颤和厚重，恰如“喉”字本身。小声忍不住试着发音：“hóu——”果然，胸腔和喉咙都在震动。他恍然大悟：原来字音本身就藏着身体的密码。
紧接着，另一个灵巧的身影翻了个跟斗，从他眼前跳出。这个人小巧灵活，舌头像条粉红色的丝带，不停卷来卷去。他伸了伸舌头，顽皮地说：“我是舌神，你发出的多数声音，都要经过我。我是语言的舞者，没有我，就没有变化万千的声调。”小声立刻跟着念了个“shé”，舌头一卷一顶，果然舌尖是主角，动作就像“舌”本身在表演。
接着，一阵尖锐的嘶嘶声响起。一个白白亮亮的身影缓缓走来，全身覆盖着洁白的甲壳，像是一排整齐的瓷砖。他咧开嘴笑：“哈哈，吾为齿神！凡是你念’chǐ’的时候，必得让我登场。舌头抵住我，我便让声音从缝隙中钻出，摩擦、碰撞，形成那独特的齿音。”小声学着发“chǐ”，舌尖果然顶在牙齿边缘，摩擦出涩涩的气流，“齿”神得意洋洋地点头。
最后，一个丰满圆润的身影登场了。她的嘴唇丰盈，一张一合之间，空气震荡，像是两扇柔软的门在轻拍。她娇媚地一笑：“我是唇神，声音的门神。你说’chún’的时候，嘴唇开合，气息冲出，我就是那一抹最直观的动作。”小声学着发“chún”，双“唇”轻轻一碰再张开，动作竟与字意完全贴合。
至此，小声终于明白：喉、舌、齿、唇，这四位守护者，不仅是口腔王国的统治者，更是声音的根本。字音不是随便的符号，而是器官动作与意义之间的暗号。
小声继续前行，来到了一座山谷。山谷里住着三位古老的长老，他们是“前、中、后”的守护者。
第一个长老舌头总是探得很前，说话时声音明亮而锐利：“我是前长老，舌位靠前，所以声音清脆。比如‘qián’，你看，舌头在口腔前部，音色自然向前冲。”
第二个长老声音圆润柔和：“我是中长老。舌头在中部，声音便显得居中，不偏不倚，像‘zhōng’。”
最后一个长老的声音深沉得像从胸腔深处冒出：“我是后长老。舌头往后缩，声音低沉宽广。‘hòu’这个字，就是我的写照。”
小声一个个试着念：“qián——zhōng——hòu——”顿时体会到舌头位置不同，声音的味道全然不同。三个长老满意地点点头，告诉他：“记住，前中后，不只是空间位置，更是声音的维度。”
继续旅程，小声来到了“细线平原”。这里住着三姐妹：绳、线、丝。
大姐“绳”说话粗声粗气，声音里带着摩擦和厚重：“我是’shéng’，我的声音结实、粗粝，就像一根绳子。”
二姐“线”的声音则细长而平滑：“我是’xiàn’，声音纤细流畅，宛如一根线从空中拉过。”
三妹“丝”轻声细语，几乎像是风拂过耳畔：“我是’sī’，柔弱得仿佛要消散，正如细丝般轻盈。”
小声被三姐妹的声音震撼：同样是长条状的东西，却因气流的粗细与发音的质感而截然不同。声音本身，就带着事物的特征。
走着走着，小声遇到一个满脸愁苦的男人，嘴巴紧闭，只从牙缝里挤出几个音节：“我是……钱。”他说话时，嘴唇微张，舌尖抵住上颚，气流从牙缝间挤出，听起来格外费劲。小声忍不住笑了：“你这个‘qián’，果然像是从牙缝里抠出来的，难怪钱总是难挣难舍。”钱先生叹了口气：“哎，我就是这样，得用力才能发出来，正如世人得到我，也要拼命付出。”小声暗暗点头，觉得这个发音与意义的契合，简直妙不可言。
终于，小声来到一个热闹的村落。这里是“拟声村”。村里到处回荡着奇怪的声音。
“咕噜——咕噜——”那是山泉滚动的声音，发音时喉咙震动，就像水在流。
“叮咚！”一声清脆，仿佛泉水滴落石板。
“轰隆隆——”天空炸响，声音轰然，让小声感到胸腔都在共振。
“扑通！”一块石头掉进水里，声音短促有力，就像发音时气流骤停。
村民们边叫边笑，声音就是他们的语言。他们不需要解释，声音本身就是意义。小声顿时明白：这就是语言最原始的力量，声音与世界直接呼应。
经过这一连串冒险，小声终于完成了“发音试炼”。喉神庄重地宣布：“你已学会，声音不是虚空的符号，而是身体与世界的契约。”
小声点点头。他回想起一路上遇到的神祇与村民：喉、舌、齿、唇，构筑了声音的根基；前、中、后，决定了音色的空间感；绳、线、丝，让声音拥有了质感；钱，提醒声音与人生的隐喻；拟声村，更是声音与世界的映照。
当他再次打哈欠醒来，发现自己回到了书桌前。眼前摊开的是一本笔记本，上面写着几个字：《发音的秘密》。小声提起笔，认真写下第一句话：“中文的声音，不仅是发声器官的舞蹈，更是意义与世界的缩影。”这本小册子，后来被传阅开来。人们在阅读时忍俊不禁，却又恍然大悟。原来汉字发音，并不是偶然的符号，而是一门藏在身体里的发音哲学。
