我已经很多年没有回国了，今年五月回北京住了几天，最大的感受就是北京现在确实很美。满眼都是树，各种不同的绿色，还有盛开的月季花，五彩缤纷。公园里整治得非常好，花草树木错落有致，总能看到工人在修整园林，偶尔还有志愿者在捡垃圾。在公园的湖边还看到不少鸟，以前（包括几十年前我小时候）是看不到的。恰是暮春时节，经常有大鸟带着一群雏鸟在湖里游来游去，其乐融融。公园里大概不允许遛狗，没有见到狗屎。五月的天气也好，就算热也不是那种难捱的闷热，这个时节很适合在北京游玩。
顺便提一句，狗屎的问题并没有完全解决。其实绝大部分街道是干净的，偏偏是我从家走到酒店这短短一段路上经常有狗屎，给我留下了很坏的印象。
回头说公园。早起在家附近的免费公园里头散步，那真的是非常热闹，合唱，独唱，跳舞，做操，打球，健身，写字，带小孩玩，干什么的都有，参与者非常投入，也有很多人旁观。也许有人不喜欢这些活动，但是这公园其实应该算是社区活动中心而不是游山玩水之地，所以也谈不上扰民了，只要别相互干扰就好。看到这副景象我倒想起文学城里常常有人谈起是否要回国养老，我看是否热爱这些公园里的活动应该成为一个考虑的因素。
北京虽然变漂亮了，但是我还是怀念从前的北京，虽然比较脏乱，但是随处有小地摊，小叫卖，还有书报亭，更早是书报摊，很方便。以前我喜欢买些书报回家读，早年爱看“南方周末”，后来南方周末没意思了，改成买“小说月报”，后来又改成了“故事会”。其实后来故事会也越来越没意思了，但是我还是很怀念街上的书报亭，不知道国人还读书看报吗？大概都改成看手机了。
我也不喜欢到处都被栏杆围起来。不知道是不是被新冠疫情给搞得，北京的居民小区都封了门，成了gated community，行人可以随便出入，车辆就得由看门人来决定让不让你进入了。不仅是居民小区，到处都是隔离栏杆，天安门给围得严严的，都说得预约才能进天安门广场，我说咱就开车绕广场一圈吧，居然也不允许，绕了一半就不能再继续拐弯了。连景山公园的歪脖子树、万春亭竟然都被土黄色的栏杆围了起来。路过几所小学，门口也都是栏杆。
喜欢也罢，不喜欢也罢，我在北京只是一个过客。这里不是我的家，只是一个美丽的大城市。我试图故地重游，可那些地方或是面目全非，或是破旧黑暗，并没有带来往日的温情。故乡仅能存在于梦中啦。
