【内容简介】作者是位年近八旬的理论工作者、民主人士，生于二十世纪四十年代，亲身经历了中国近代的历次政治运动，土地改革、镇压反革命、"三反五反"、合作化、反右派、大跃进、公社化、社教、四清运动，等等。他用细腻、流畅的文字及含泪的情感将自己的所见、所闻倾泻出来。特别是一九六六年六月爆发的"文化大革命"，作者以曾是一个"红卫兵"身份，将中国基层城市及乡村"文革"运动的全过程加以了详叙。同时对文革结束后所开展的"拉网"、清理"三种人"运动等也加以了披露。对改革开放中普通民众如何"下海"，在极其复杂、病态的市场环境下，创业中所遇的种种艰难、险阻等，均一一加以陈述。
整本书恰似一幅展示现代中国城乡各个阶层状况的画卷，为读者呈现出这是一个不可思议的国度，经历的是一个与人类社会发展迥异的、非常特殊的年代。其写作意图是：原原本本地还原东方古国的社会现实，希冀对世人、后人了解这个国家昨天所走的印迹和明天的发展趋势有所裨益。
前 言
古往今来，人类无数，多少人匆匆一生，婴幼儿、童年、少年或青壮年便因种种原因而夭折、亡故。能活到花甲之年、古稀之年乃至耄耋之年，真是幸运。没想到我来到这个世界，转眼快到八十高龄了。
这七、八十年里，笔者所处的社会环境变化之大，在中国历史上乃至世界历史上可谓绝无仅有。我生于抗日战争胜利之后不久的1947年，那时全国老百姓都希望今后能过上和平、安宁、自由的生活。自国民党与共产党谈判共同建立联合政府失败后，国民政府于1946年年底宣布召开“制宪国民大会”制定宪法。1946年12月25日，《“中华民国”宪法》三读通过，决定于1947年12月25日正式实施，“中华民国”至此正式进入了人人期盼行宪治国的“宪政时代”。这时，由于中共在东北接受了苏联转交的日本投降留下的大量武器及全方位支持，而此时的国民党却受到当时美国政府的冷落和羁绊，致两方力量发生重大逆转，国军节节败退，解放军接连获得三大战役胜利，直至蒋介石、国民党军队逃亡台湾，毛泽东主政的中华人民共和国于1949年10月1日成立。那时作者虚三岁。
毛氏领导中共建国后，紧步苏联斯大林的后尘，竭力推行无产阶级专政下继续革命。在全国开展土地改革和镇压反革命运动。那时的中国农村据梁漱溟先生曾对多地乡村调查后确认，绝大多数农家均有土地，仅多少不等，农村呈现的是比较和谐的状况。然而这时却要斗地主、批富农、分田地，划成分，导致无数公民背上阶级成分不好甚至一辈子遭受歧视的境遇。在镇反运动中，抛弃严格的司法侦讯诉讼审判程序，仅基层乡政府指导员、乡长等就握有生杀大权。毛泽东后来说，杀掉了70万的反革命和国民党同情者。接下来开展抗美援朝，数十万中华儿女为了斯大林与朝鲜金日成密谋策划的发动对南韩统一的战争而抛尸他国。
土改将地主的田地无偿地平分给了贫雇农，可农家没过上多少天好日子，上面一声号令，要成立互助组、合作社，集体劳动大混堆，半饱半饥；就这等状况也没过上几年，又传来伟大号召，要提前跨进共产主义，须砸掉家里小锅灶，大伙都得吃大食堂。三年艰巨纯属人为的灾难，人民公社的“金桥”路上，四千多万乡亲们成了饿死、惨死、屈死的鬼。笔者亲身经历着这一不堪回首的过往，乡亲及自己亲人活活被饿死。
农村不得安宁，城里闹得更凶。建国不久，开始搞“三反五反”、公私合营，接着批胡适、批《武训传》、批俞平伯《红楼梦研究》，揪高饶反党联盟、惩胡风反革命集团；这些还不来劲，于是铺天盖地、采取“引蛇出洞”的反右派运动开始了，民主党派骨干、教育界、文化界、科技界等许许多多知识分子均遭了殃，
一九五七年至一九六0年近百万人被打成右派分子，或劳改，或劳教，许多人被活活折磨致死。笔者的老师们也遭了殃。
为了将无产阶级专政条件下继续革命推向新的高潮，毛伟人在反击彭黄张周右倾机会主义及大张旗鼓地社教、四清运动之后，于一九六六年六月亲自发动了史无前例的文化大革命。我以及与我年龄相近的这一代人，从小就是在建国后这众多政治运动中度过的，潜移默化，特别是阶级路线斗争教育的洗脑，使我们义无反顾、赤胆忠心地投入了那场“触及灵魂”的运动之中。大字报、红宝书、红海洋、扫四旧，反帝反修、斗倒走资派，批刘邓陶、批林批孔，深挖五一六、揪斗“九种人”，反击“翻案风”。红色恐怖，层出不尽；乌云密布，花样翻新。整个国家陷入“人斗人”的仇恨旋涡，国民经济陷入即将崩溃的边沿。中共元老叶剑英后来说过，仅“文化大革命”就被害“死了二千万人，整了一亿人。”文革对中国民众的伤害，对文化遗产和国民经济造成损失难以估量。我是文革的参与者，在本回忆录中除了写作在此之前的社会及我的家庭遭遇，侧重点将披露文革在中国基层的城市、乡村及普通中学校里是如何发生及演化的过程。这段千古奇特、荒诞怪异的历史，真的罄竹难书！
一九七六年十月中南海里终于在“老万岁”驾崩后，发生了“宫廷变革”，几位周勃式的老将总算将中国这驾已至悬崖边的马车给拉了过来。在胡耀邦、赵紫阳等中共党内开明派领导下，突破重重阻力，开始了打开国门，进入改革开放的新阶段。八十年代是思想解放的年代，是年轻人充满理想、渴求知识的年代。本人有幸遇上了那个有了“希望”的岁月，西方著名学者著作及学说的流入，许多真实历史得以披露，使我一下子跳出了久被束缚的藩篱，打开了广袤的视野。这时农村实现了“大包干”，工厂开始“搞改制”，教育“恢复高考”，文化出现“伤痕文学”、“反思电影”，等等。我们那时成天迎着春风，满心喜悦，认为国家的前途一片光明，自己也勇敢地跳进商海，决心投身到了改变现状、艰苦创业的征途。尽管波涛汹涌、鱼龙混杂、险象丛生，以致伤痕累累，苦不堪言，也未觉后悔！
一九八九年的“六四”，中国政治体制改革戛然而止。邓大人画了一个圈，国家只能在经济改革的笼子里蹦蹦跳跳，让一部分人先富起来，成了那个年头最时髦的话语。其后由反击“学潮”有功之臣江泽民执掌中国航船，在美西方支持下，有幸加入了世贸组织，经济发展速度加快；但集权体制下官商勾结的腐败根基却异常突出地显露、膨胀了起来，权贵经济带动整个社会风气、道德水平急剧坠落。后传至胡氏，由于胡温二人比较亲政爱民，免除乡村农业税等，国家尚能稍显稳健地前进了一阵子。
二0一二年底，凭着老爹撑腰及红将军们一路栽培、提携，由江“代表”“隔代指定”的接班人习统帅终于黄袍加身。上台14天，就开始向子民灌输他的“中国梦”，他经典性总结出了“四个自信”，即道路自信、理论自信、制度自信、文化自信。包揽了所有改革领导组长，推进供给侧，致国进民退；提出打赢“精准扶贫”，开出支票到
2020年农村贫困人口实现全部脱贫。对香港制定“国安法”，对台湾进行绕台演习。在党内修改章程，“不得妄议中央”；对国家宪法所规定“国家主席任期五年，且连续任职不得超过两届”，一手操盘在2018年人大会上对此宪法条文加以了删除。在国际上，提出“东升西降”、“一带一路”，推动构建人类命运共同体。开始与世界上头号强国美国平起平坐，建立新型大国关系。笔者与国人不知不觉被推进到了“梦想之国”的幻境。
而今放眼华夏，历经五千年历史之颠簸，特别是近百年来之演化，民国初年民主自由宪政已荡然无存，回归于两千年之旧制也。环顾九州大地真可谓世间最具“特色”之国度：既有人民共和之称号，又有秦汉郡县之管制；既有共产均富之理想，又有官商互惠之现实；既有百姓当家之名义，又有集中统一之领导；既有人权最佳之标记，又有维稳成就之辉煌；既有思想教化灌输之奇迹，又有道德堕落沦丧之叹息，………。
真乃万花筒般之奇异，川剧变脸之幻妙。稍有感慨，难以倾吐；偶有所思，未能言说；上网聊天，当心封号。唯赞歌升平、烟酒唱舞、牌九麻将，大行其道也。然此皆与笔者无缘。茶余饭后，闲坐电脑之前，敲击键盘，思来想去，写点回忆录，方为正途。须将笔者平生这七、八十年亲身经历的狂风暴雨、激流险涛，所见、所闻、所思等和盘托出，留存下来，或许对世人、后人知悉、论断这非常时代、特色年月之社会现状有点裨益。此亦可聊以自慰，打发余生不多之时光也。唯此而已。
七八老人：柳有智
于公元二0二四年深秋
一、冷热春秋（内容节选）
1.我的家世
我的出生地是中国安徽省巢县散兵镇清水塘村。散兵的来历非常久远，传说楚汉相争时楚霸王被汉王的军队追到这儿，随从的江东子弟兵几乎全部溃散，楚霸王没有回天之力，近乎单枪匹马逃至乌江后自刎。溃散的将士从此均以项姓在附近山林落草，散兵镇东北的楚歌岭下好几个村庄都是项氏宗族，成了我们当地人口众多的一个大姓。散兵镇和我的家乡清水塘村均座落在浩瀚的巢湖南岸。巢湖的北岸山峦很少，而南岸却遍布着崇山峻岭和高岗坡地，使得湖岸线特别地曲折起伏。有一处叫高峰的大斜坡，在湖边形成了好几个象半岛似的地形，当地人称这样的地形为“矶”或“嘴”，如“桃矶”、“乱石嘴”、“长塘嘴”等。这一带风光秀丽，散落着许多村落，其中有八个村庄世代居住着柳姓人家。我们柳姓祖上是隋唐河东望族，居山西运城永济，南宋末年先祖士海公避难，逃至皖南休宁律村行医，到元末明初时他的后辈正枢公次子棠公，带着他的五个儿子来到江北巢县南乡，即巢湖岸边盛湾南枣园一带落户，后来这些儿孙们各自散居到了附近村庄，繁衍至今人口已至四千人之多。因清水塘村柳姓祖上为南巢柳氏长房长子，所以宗祠就建在了我的家乡。
清水塘村背靠着一座大山，山的名字叫梧桐山，我怀疑不应为“梧桐”，因山里见不到一棵梧桐树；听我家乡老人们的口音称谓“炉筒”，我琢磨是不是山峰像窑炉的烟囱而取其名？但宗谱上清清楚楚标明确实是“梧桐”。清水塘村不算小，如今有一百五、六十户人家，几乎都一门姓柳。这些人家的房屋散落在梧桐山脚下。那时全村人共饮一口大井的泉水，此水细品有着淡淡的甜味；大井里的泉水从地下涌出后，先流入一口方塘，再流入一个大塘。方塘里的水供村民们洗菜、洗衣，大塘里的水供农事之用。这井里的泉水实际上是从村后大山里涌出来的，一年四季，即使干旱年份，都是泉流不息。远近人们都称呼这三口水井、水塘为“清水塘”。塘水真的清澈见底，塘边的村子也由此而得名。从巢县通庐江县的一条公路靠近这口大塘不远，站在大路边上便可见到泉塘的四周长满了各种高大的乔木和低矮的灌木丛，也能听到塘里的清水从塘沿水涵处“哗哗”地泻了出来，大塘里的水又顺着小河沟潺潺地流向了浩渺的巢湖。
清水塘村里的中心处就是柳氏宗祠。在过去的年月里，每逢清明、冬至之时，散住巢湖岸边各村的柳氏宗亲都会派族中德高望重者，前来清水塘村柳氏宗祠里祭祀叩拜，以示缅怀先人之意。祭后在一起聚餐，名曰“开祭”。席间宗亲们在一起畅叙祖上功德，共话宗族亲情。然而自上个世纪五十年代开始，柳氏宗祠就没有了每年两次的祭祀。自打划定了成分，有的成了地主、富农，有的成了中农、贫农等，在乡村筑起了一道无形的墙，人分三六九等，宗亲间越来越生疏。土地改革，把地主、富农的土地白白地分给了贫雇农，这些都是祖上传下来，加之自己辛辛苦苦累出来的，如今却打了水漂，虽然他们心里滴血，但却毫无办法，有的庆幸没被枪毙掉就是祖上积德了。那些得了土地的农户着实高兴了一阵子，可没过多少日子，上面来了政策，要搞互助组；互助互助也就罢了，可又没过多久，一定要搞合作社，各家土地要并到一起，牛、农具等也得归拢到一块去干活。这时村上许多人都想不通了，大伙儿劳作混在一起，人多作哄，还能干出什么好活计呢？想不通归想不通，乡政府干部前来一个劲地开会教导说，县里哪个乡、哪个村，闹分社，闹退社，到后来人都被抓进大牢里去了。谁还再敢说半个不字？!
就这样大伙只得绑在合作社里一同干活、分红，日子也就这样马马虎虎、凑合着能打发着过吧。可没想到一九五八年四月在河南省遂平县建起了中国第一个人民公社——嵖岈山卫星人民公社。伟人说了句“人民公社好”，这像一场大台风似的，从京城直刮到了乡下每个角落，开始了大跃进、办公社。那时候到处都听到锣鼓声、鞭炮声，四处贴着鲜红标语，“共产主义是天堂，人民公社是桥梁，没有桥梁不能上。”家乡也这样被“
公社化”了，公社、大队、生产队干部们个个笑逐颜开，每个人都能描绘一番今后的美景。村民们都被教化后认为，从此就要过上“饭来张口”的共产主义天堂日子了。于是大伙在上级派来的干部指挥下，将昔日供奉着祖宗牌位、匾额、画像以及香炉、案台等封建东西，统统地都从祠堂里扔了出去，再将家家户户的大方桌抬进了祠堂，连同粮食、牲口等都归并到了一起，在这里办起了“大食堂”。可这种“饭来伸手，大鱼大肉”的天堂日子没过多久，男女老少便排着队，扛着碗，开始仰靠着队长们，施舍一点“一吹三道沟，一吸九条浪”的稀菜糊来充饥了。就这样饿着肚子，还非逼着去路边装模作样参加“青年突击队”、“三八先锋营”劳动竞赛。折腾了两、三年，村上人死的死，跑的跑，少了几乎一半，最后大食堂终于“偃旗息鼓”。又过了若干年，已经变得空空荡荡的柳氏宗祠终于成了一些柳氏人家圈猪、圈鸡鸭的场所了。上个世纪末我为续修宗谱的事回了一趟老家，所见到的宗祠破烂不堪、倒倒塌塌，它好像就要远离柳氏的子孙们，快要消失沉没了一般。
在清水塘村，除姓张的几户杂姓外，几乎全姓柳。柳氏人家共分成三份，每一份内血缘关系要更近一些。此三份划分为边上门、中间门和南边拐；我家属于边上门的那一份。我的曾祖父同胞弟兄两人，居长，名良科；弟名良元。我曾祖母董氏，娘家是银屏山仙人洞那里的后洞人。曾祖母生有儿女六人，四男二女。我的祖父居幼，叫帮俊；祖父出生不久便失去了自己的父亲。曾祖母勤劳贤德，善于持家；当时家境较为富裕，仅次于族祖柳善基家，为全村第二富户。
祖父帮俊从小务农，目不识丁。他身材粗壮，性格耿直，与人为善。我祖母郑氏娘家离清水塘村不远，叫郑家岗；祖母出身富有之家，幼时曾读过书，能写会算，聪颖敏慧，并做得一手好针线，为族人所称道。嫁给祖父后，操持家务，井井有条；对村上人也是宽厚仁慈，无人不称誉她为贤妻良母之典范。后来在我父亲出世长到七岁时，祖母患上了肺痨，终因医治无效，与世长辞，年仅三十五岁（1931年）。
祖母一生养育了四男一女，在男孩中我父亲排行老三，老大、老小均先后夭折，只剩下我父亲和二伯父。祖母生下的女孩出世不久，被送入了教会办的“养生堂”，后来也不知其下落了。
我的二伯父名叫柳家勤，又名家衡，自幼读书时就聪颖过人，勤奋好学，上进心极强。十五六岁时，便在他二舅父的碾米厂、木材行里管账，同时兴趣广泛，喜读文学书籍和爱好书法。十七岁时经人介绍在火车站工作，后来到了南京大胜关祖父的身边，他仍旧坚持一边工作，一边读夜校，补习英语、数学等，直到抗日战争爆发前夕。
一九三八年农历正月，祖父为二伯筹足了路费，让其逃难至湖南长沙。在那里他以第一名考上了国民党抗日军官教导团。结业后他被分配至著名的抗日将领戴安澜将军部下，任装甲部队见习军官，并奉命开赴缅甸与日军作战。后来在行进至中缅边界路途中遭遇日军飞机轰炸，不幸中弹被炸死，为国献出了宝贵的年轻生命。那时候在蒋介石领导下举国上下一心抗击日寇，多少华夏英烈为了祖国的前途、人民的幸福而捐躯。二伯父一生未结过婚，只是小时候家里给他订了婚，是自己的亲表妹，叫郑立珍，他们表兄妹情感至深，二伯在外谋生学习及从军后，常给她写信、寄来照片、纪念品等，表妹立珍指望着有朝一日能相聚结婚，然而天不从人愿，她在后来闻讯自己的未婚夫已阵亡，决心为他守寡一生。村人亲友无不为之感念。直到中共建政后我父母亲一再劝说并给以介绍，才勉强嫁给了一位姓王的人，但她坚持她的儿子姓名中有“衡”字。立珍姑姥去世得比较早，大约在上世纪八十年代，有一天她托人带信给我父亲，想叫他去一趟表姐那里，但不知何故，父母亲没有去成，不久便听到了她逝世的噩耗。父亲后悔不已，猜着一定是表姐想将她保存的与二伯交往的遗物转给他。后来父母亲去了她家找她儿子，要他在家搜寻一下，但答复却是没有见到这方面的遗物。
我的父亲只保留了二伯父的一张成为见习军官时的照片，后来加以放大，置于一个玻璃镜框里，小时候我常常端详这个照片，感到这个人怎么这样英俊威武？他头上戴的那顶军帽上，有着青天白日徽，但已经被父亲叫照相馆里的人加以了涂抹，但还能看出一些端倪。那时候家里若有人曾是国民党的兵而且是个官，那还了得！就这样悄无声息地保存着的这个照片镜框到了“文革”时代，便开始遭遇厄运了。此时父亲作为一个小当权派、挨整的对象，整日里担惊受怕，唯恐哪一天造反派会突然来抄家，如被他们一眼看到了这个危险物，岂不罪加一等？于是某天便偷偷将镜框从墙上拿了下来，藏在置放许多杂物的柜顶上，他认为这样会安全一点。那时候风靡华夏的是一幅“毛主席去安源”的油画像，许多人家都期待着能“请”到它，我这个红司令指挥下的红小兵朝思暮想着也能够得到这个宝物，果然有一天街上新华书店来了一批，我获悉后急急忙忙赶去排队“请”到了一幅。那个喜悦劲啊，甭提有多高了。捧回家后，如何安放呢？心里盘算着一定要置放在镜框里，不得落了半点灰尘。于是在家翻找，果然从柜顶上看到了二伯的照片镜框。那时连想也没想，便将镜框内的照片取出，放在原处柜顶上，然后将伟大导师、心中的红太阳画像端端正正地放置在了镜框内，挂在家里显眼的地方，时不时便能加以端详，好像有一股暖流直扑心田，身上整天有着使不完的劲似的。后来我下放农村劳动，仍旧带上了它，再后来我就记不清最后流落到什么地方了。由于我的这个鲁莽举动，二伯的照片失去了镜框，加之我的家在过往的岁月里，父亲被流放到山里小煤窑、烔炀地区煤场当司磅员等，同时住处遭到过水淹、搬迁等，柜顶上我家仅存的二伯的那张照片竟不知所踪了。文革结束后，父亲时常为此惋惜，因再也看不到自己二哥的任何遗物了。为了表达对他的怀念，前些年他找人做了一副石碑，碑上刻勒了二伯的名字和他的生平简介，然后将碑树立在家乡路旁的老坟处。至今我仍痛责自己曾经的无知。为补偿我的过失，在上世纪九十年代，两岸关系缓和时，我曾写信给台湾国民党中央档案馆，希望他们能否帮助查找一下抗日烈士柳家衡的资料，但一直了无讯息。我常想如果有一天我能实现到台湾自由行，一定前往台北忠烈祠去查询，那里常年祭奠着许许多多为了报效祖国而献身的将士。因为我在网络里了解到，大陆有人在那里找寻到了自己亲人被供奉的牌位。
【作者简介】柳有智 生于一九四七年九月一日，籍贯中国.安徽省巢县。1966年巢县一中高中毕业，参加文革运动,后被下放农村劳动，1971年以工农兵学员入安徽财经大学（当时改名财校）读书。先后在马钢公司、马鞍山人民银行、安徽省工商银行工作，后调入交通银行安徽省分行，全盘负责国际金融业务部、稽核室业务等。技术职称：项目评估师、经济师。曾获全国金融系统自学成才先进个人。
政治面貌为中国民主同盟盟员，曾担任马鞍山市花山区第七届人大代表、合肥市第九届政协委员；现任合肥市民主同盟参政议政委员会委员、巢湖焦姥．陷巢州文化研究会副秘书长等。
作者长期从事经济、金融理论研究，在全国及省市级报纸杂志撰写并发表诸多呼吁体制改革论文和社会建议等，有些选编入有关书籍。2022年自费出版杂文集《对柳弹琴》、《对柳弹琴续集》等，2023年美国学术出版集团出版发行其寓言集《启世寓言六十篇》。
《非常年代》在巴诺书店上发行
《非常年代》在Books-A-Million上发行
《非常年代》也随着亚马逊在全球发行
购买此书请关注下面链接或亚马逊搜索书名：
http://www.dwpcbooks.com/product/html/?712.html
点击下面链接可阅读本书更多精彩内容：
http://www.dixiewpublishing.com/doc/preview7330.pdf#toolbar=0
美国南方出版社简介：
“圆作者一个梦想，助作者美国出书”是美国南方出版社Dixie W Publishing Corporation,网站：http://www.dwpcbooks.com/）的出版宗旨。美国南方出版社2006年在美国Alabama州注册成立，多年来为诸多作者出版图书，销售不断攀升，是美国出版界的后起之秀，现正逐渐为各界熟悉。
美国南方出版社所出版的图书通过自己的网站，美国最大连锁书店巴诺书店（Barnes& Noble），以及亚马逊（Amazon）等网上和实体书店在全球范围内发行。美国国会及各大地方图书馆均有收藏，美国南方出版社成功地把很多作者推向了更大更纷繁的世界舞台。
