一栋房子的叙述

我是一栋漂亮的房子，人们叫我Villa Zander，但是喜爱我的人，又喜欢把我称为Schloss（宫殿）。这个爱称，从前仅属于贵族居的豪华宅邸。我诞生于1876年，那个年代在德国已经诞生了一批新兴的资本家，他们手中握有大量的财富，但没有贵族头衔。



我的出生地是Bergisch Gladbach, 它靠近科隆的一个小山区。自古以来都是贸易的要道，德国南北部的货物要运往科隆，都需经过这里。这座小城靠近莱茵河，人们先把货物装上船，快到目的地时，又装入马车送到客户手里，这时，都要经过我的家乡。

在我的家乡，500多年前，就有了许多磨坊，它们是用来造纸的。我们附近的大城市科隆，对纸张的需求量很大，我们这里做的纸，大部分运往科隆。所以，造纸工业是我们城市的传统工业，尤其到了19世纪，发展得很迅速。

话说，我诞生的那个年代，大资本家都是同大资本家联姻的。一方面门当户对，一方面又有利于扩大企业经营。在我家乡附近Hueckeswagen，那里有一座小小的宫殿，它被周围人称为宫殿小镇，小镇上住着一个纺织业大亨Zander，他有一个漂亮女儿玛丽亚，那年满了18岁，就嫁给了我们家乡造纸业大亨的儿子理查德。



这个玛丽亚聪明无比，她受过良好的教育。她与理查德的婚姻幸福美满，他们生了二儿二女。可惜，在玛丽亚31岁的时候，她的丈夫去世了。玛丽亚原来对经营企业一无所知，只在家中相夫教子。丈夫去世后，她担当起重任。她特别能干，把企业经营得越来越好。收购了附近的二家造纸厂，把自己的企业扩大成具有国际竞争力的大厂。产品在维也纳国际展上得到了奖章。



玛丽亚原来同丈夫和孩子住在工厂的附近，他们的居所被称为“修道院”，因为那房子的外形就像修道院，长长的屋顶覆盖着蜿蜒的房间。那是老式传统的房子，经常漏雨，房内潮湿。而且房子同工厂连在一起，空气很脏气味难闻，还有噪音，高高的烟囱一直吐着废气。对孩子们来说，在这样的环境里生长很不健康。

于是，玛丽亚有了建造一栋自己喜爱房子的计划，这栋房子就是我。

她请来了科隆最有名的建筑师，那位建筑师刚刚完成了科隆火车站的建设。她又请来了画家，为她设计装饰，还请了最好的园林师，建造花园。我建成后，她把我作为接待贵宾的地方。许多人认为，她的房子不是用来住的，主要目的是用于社交。

作为一个很成功的企业，需要有一栋豪华的房子接待贵宾。玛丽亚又是一个具有艺术修养的女士，她不仅自己画油画，还收藏了许多艺术品。她画画是一种内心的修造，与自己对话，在忙碌的工作之间，平衡内心。她还是一个虔诚的新教徒，在她居住的二楼，有一间自己的小教堂。这在当时很少见。



她把底楼当作接待客人，举办艺术沙龙的地方。有音乐室，有钢琴；底楼还有红色沙龙，是举办宴会的地方；还有女士房和男士房。二楼，她做了罗马式的柱子，放了艺术雕像。她有许多艺术家朋友，也有科学家和诗人。她是一个灵魂高尚的女人。

她对工人有怜悯心。她新建的房子离工厂不远。玛丽亚为我开辟了一大片公园。她保留出一小块空地，作为工人休息的地方。她认为，让工人看美丽的风景对他们心理健康有利，她还经常举办各种音乐活动，邀请工人和他们的家人参加。她认为，即便是工人，也要有精神生活。

玛丽亚死后，她的儿子汉斯住了进来。汉斯的老婆是比利时人，带有浓厚的法国文化色彩。所以，她把房子进行很大的改造，里面变成了法式的气氛。而且，这里成了私人家族的居住地。从前玛丽亚的那套做法，已经不复存在。

没有想到，玛丽亚的儿媳妇经历了同婆婆一样的命运。汉斯夫妻有六个孩子，汉斯不幸早死。玛丽亚的儿媳在丈夫死后不久，就把房子卖掉，搬到别处居住了。

从此，我的命运一落千丈。它后来变成了纳粹的办公室，又变成了联邦德国公务员办公的地方，再后来由于城市扩建，政府闹着要把我拆掉。这栋房子变得越来越难看落魄。终于，有识人士的帮助，把我保留了下来，重新装修，变成了艺术博物馆，成为了历史见证者。

某一天，一对夫妇来到这里，来访问我。他们喜欢我的出身背景，喜爱我的女主人。他们上上下下很仔细地看已经大部分恢复了玛丽亚时代的房间和艺术品。在二楼的一个房间里，有许多孩子在做纸工。那里还举办了一个纸艺展览。



这对夫妇参观完之后，跑到楼下买了一本介绍我身世的画册。他们又跑到外面的花园里去逛了一圈。边逛边叹气。原来硕大的公园，被马路蚕食掉不少，车水马龙很是吵闹。原来花园里的池塘，鸭子，亭子，理查德雕塑（玛丽亚请人为自己丈夫所塑），草坪都没有了。就好像一位绅士被人扒掉了西装之后，羞愧得很。仅剩下二棵古老的树还陪着我。



希望在未来的日子里，有人会认识到我女主人的重要性，恢复她生活时代的原来样貌，还我绿地，还我安宁。因为我的女主人是我们城市的一个重要人物，也是一段重要的历史，我已经成为了我们城市的一张明信片，一个标识。

玛丽亚和她的受赞人作曲家Max Bruch。