最近听说一些拐卖女孩子的犯罪事件，在法制社会，人贩子还敢如此胆大包天。也想起当年离家万里，常要单身出行；会遇到风险、不过也会有乐趣……
迟开的售票口
那年（应该是72年）我去山西忻县（忻州）探望祖母。忻县在太原以北，坐火车只要两小时左右。
想不到，我为这两小时的火车，竟然被迫“扒车”。
我在忻县车站买票折返太原，再从太原转车回北京。忻县是北同蒲线上的一个小站，上、下车的乘客不多，并不需要事先买票。我提前一个小时到车站，排队等候买票。可是火车快进站了，售票窗口仍然迟迟不开。直到火车已经进了站，售票窗口才打开。
火车在忻县站只停靠5分钟或者更短。当时售票口一片混乱，人们争先恐后地往前挤，你推我搡的陷入混战。眼看着火车快要开走了，许多人就顾不上先买票后上车的规矩，直接冲向进站口。我也跟着他们跑。而检票口的小门竟关闭着。
被拦在外面的旅客，眼巴巴地看着只停几分钟的火车。突然间就开始了“狗/人急跳墙”，纷纷越过只有半人高的围栏，直接闯进站台。看到周围的男女老幼都极具爆发力，身手矫健地跳跃栏杆。在他们的鼓舞下，我也飞跃围栏闯进站台。
可能因为是小站，车厢门口也没有列车员检票，站台上有少许下来松动筋骨的乘客，我就混在他们当中一起上了火车。
这些年中国百姓出国旅游的人很多，以不守纪律而闻名。如果有过我那次的经历，就很容易理解，当人们对规章制度缺乏信任，就得随时准备自救。
无礼的补票处
火车开动之后，我才算缓过一口气。只有搭上这班车，才可以赶上晚班太原开往北京的快车。不过无票乘车，还是觉得心虚，落座之后，观察其他无票上车的人，似乎没人表示要去补票，也不见有列车员来查我们的票。我心里有些纳闷，可也找不到人商量，没买到票固然情有可原，但上车不去补票，毕竟不太好。再说两小时的路程，只不过是两块来钱的事，不值得占小便宜吃大亏。
休息十分钟之后，我就去补票。补票处无人排队。我对补票处的列车员说明我上车没有买票的原因。那位列车员好像抓到自投罗网的奸细，细细地盘问。我如实告诉他，是因车站售票口没有及时售票，才导致我们来不及买票就上了火车。他问我是哪个单位的，我说是云南兵团的，他说你跑这儿来干什么，我说探亲。然后又问了些许多莫名其妙的问题，比如还有没有同行的，到太原有没有人接站等。
最后他告诉我说“不行，不能给你补票，到太原站之后，你和我一起下车，要给你办学习班，调查清楚你的问题。”我问：“学习班要办多久，我还得赶今天晚上的火车回北京呢。”他说：“那要看你的问题有多严重，和你的态度了。”我反问：“那么多人没买票，怎么他们都不用办学习班？”他说：“你管人家干什么，就冲你这态度，就得专门给你办学习班”。
那个年代，被送学习班就是被短期管制的意思。我看这人一脸蛮横，想找其他通情达理的列车员，就说：“那我先回车厢了”。他说：“不行，你就坐这儿，等会儿到站跟我走”。
想法子逃脱
我坐在那里，觉得不对劲。也突然想起来好友燕儿的一段遭遇。
燕儿有一次从河北搭长途汽车回北京，那时进京都要有单位介绍信，快到北京时，果然就查起介绍信来。燕儿没有单位，当时她在朋友们的各个下放地点“流窜”，这时候觉得累了，就搭车回北京。她的介绍信是朋友给开的（那朋友给大队长一些好处，就可以盖上大队公章了）。
查票的男售票员要走她的介绍信，问她具体是哪个县、公社、大队和生产队的，她记不清介绍信的一大串文字、说错了大队。那售票员就说她有问题，要带她到长途总站接受调查。车到北京长途总站后，那售票员说他先去向领导汇报，把燕儿反锁在一个偏僻角落的小工具屋里。快天黑了，那人还不回来，燕儿就在里面大喊大叫，撞门摔东西。
正好有一个在扫地的老头（是首汽公司被打倒的当权派）听见了，找到钥匙把她放出来，还说那个售票员是流氓，当了造反派小头目，常常为非作歹。燕儿这才算逃出魔掌。
想起燕儿的经历，我看这个列车员，越看觉得他不怀好心，心里暗暗设计逃跑计划：必须等快到终点站太原时再跑，因跑得早，会被他再给抓回来。大约还有半小时到终点时，我说肚子很痛，要去厕所，他说：“去吧，快点回来”。我就一直往后面的车厢走，走到差不多最后一节车厢，才进了厕所。等到车已经开始进站，人们纷纷起身拿行李时，我才出来。这时车厢里面乱轰轰的，我和他隔了七、八节车厢，量他想抓我也挤不过来，而且他也不知道我在哪一节车厢。
坍塌的出口
我跟在那些扛着巨大包裹的民工身后下车。人们都往前面的出站口走，我却往反方向走，在出站口要检票，我不想再次被抓。走了没多远，站台已经到了尽头。我继续在许多的条铁轨之间走。
正在想怎么能够走出站，突然见到前面有位铁路员工模样的人，一手提着一个像李玉和（红灯记）那样的信号灯，一手提着一串铝制的饭盒。我远远地跟着他，越过了好多条轨道，最后看见一处破损的围墙，那人踩着碎砖从破口跳出去，我也跟着翻墙出去。
出去走了没多远，就进入一大片铁路职工的宿舍区。我平常极缺乏方向感，那天头脑却分外清晰，在那一大片一模一样的灰色平房中间找路，很快就发现了出口，三转两转就到了车站前的广场，也签好了当晚回北京的车票。
我一直很好奇，另外几十位没补票的乘客都怎么混出站的呢？看来“各村都有各村的高招”。
车上快人快语
在回北京的火车上，我心情大好。一时高兴口无遮拦，说起下午被人抓住、差点被拉去办学习班的经历。旁边的一位大姐等我话音刚落，突然自报是铁路员工，我不由得心虚，怕她让我回去补票。没想到她替我打抱不平，大骂那位男列车员是铁路员工的败类，问我知不知道那人的名字，似乎并不在乎我无票乘车的事。
因为是开往北京的火车，乘客中山西人不多，有位旅客开始说山西人的笑话：有位山西人要渡过黄河去陕西做生意。
船到河中间时，艄公问他要买路钱，他舍不得给，被艄公用船桨拍下黄河。他不会水，两脚乱蹬刚浮出水面就问“多少钱？”艄公说“三吊”。他沉下再浮起时说“一吊五”，艄公说“不行”；他沉下去再努力浮起，勉强说“一吊八”，艄公说“两吊”，这次山西商人再没有浮出水面。这位乘客解释：“说山西老睲要钱不要命，就是这么来的。”
对座有一位大叔，是在北京动物园狮虎山饲养老虎的。他给我们讲了许多动物园的趣事。他说：因物资缺乏，人都吃不上肉，老虎和狮子的肉也每天定量供应，通常在早上给它们一天的肉量。有只老虎有山西人个性，舍不得一次吃完，就把肉撕成几块，偷偷塞到石头缝里，等下午、晚上再吃两顿。另外一只老虎发现了这个秘密，把自己的肉吃完了，就去石头缝里偷它藏的肉，然后就发生老虎大战。
他还说：猴山的一只猴子闷得无聊，想出去玩，就从树枝上爬出了猴山，又出了动物园。猴子想要过马路，不巧尼克松访华的车队正从动物园大街通过，为方便外国元首，一路都是绿灯放行。猴子想等红灯时过马路，怎么等也等不到。最后它爬到交通灯杆上，一掀尾巴，车队就停了。
此外还听了好些笑话，也记不得了，乐得我一晚上完全没发困。那位说故事的动物园大叔，个头和面相都与李保田相似，尤其是脸部表情，自始至终都没变化，我们笑得前仰后合时，他最多就是牵动一下嘴角，表示同乐。
那年头天天搞政治运动，人人自危，必须带着面具。唯独在火车上，才给了人放松自我的机会。平时谨言慎行的，在列车上都变成了性情中人。在车上大家惺惺相惜，下车也就“今宵别梦寒”了。
在当时，快乐是多么简单的事。眼睁睁地被人设计网罗，最终能侥幸脱网，游回到群众的海洋中，听大家的“快人快语”，就是人生“快事”。
