那是2007年的事，那年《国家地理》有一期刊登了一篇报道中国的文章。我的同事希娜的父亲，他生活在北部农村，读过后，很激动，特地从北方给希娜打电话来，要寄过来给我看，还真诚地表达了一些对中国人的赞美的话语。父亲让女儿在我看完后，再把杂志给他寄回去。老人订了一辈子的《国家地理》，一本都不缺的保留着。

我在旁边听了就想，寄来寄去好麻烦，网上看看不就行了吗，再说图书馆里也有。不过也没说出来，怕拂了他一片好意。杂志寄过来了。文章和照片都很有震撼力，写到中国人是多么的吃苦耐劳，进城打工的农村妇女在工地上挑土，一天就挣几美元，都任劳任怨的干。也报道了勤劳致富，中国人是怎样富起来了。我看完也很感动。一方面伤心地想，中国农民这么苦干，为什么就不能过上美国人这么富裕的生活呢；一方面也看到了希望，一个这么吃苦耐劳的民族，总有一天会过上好日子。想到美国北方农村中，有这样一位老人，为着中国人的故事这么激动，也对老人怀有一份感激之心。

希娜的父母这年都80多岁了。也就是这年，2007的秋天，希娜的母亲去世了。老俩口在北方自己的农场里住了一辈子。八九个儿女长大后都离开农场散布美国各地。每年的圣诞节，儿女都回到农场，母亲会准备传统的圣诞大餐。希娜说起这些，有些忧心的样子，不知道这年的圣诞节该怎么安排。到了十一月，老人向儿女们宣布了他的圣诞节计划：妈妈不在了，不必回家了。他要开车挨个去每个儿女家看看，圣诞节的时候到达最南边的希娜的家里，在他最小的女儿家过圣诞节。这个计划是从北到南纵穿美国，历时月余。

我就问：为什么不坐飞机火车呢，这么大年纪要自己开这么远的路？希娜说，她的父亲就是这样，一辈子讨厌坐飞机火车，只喜欢自己开车上路，所以很多远点的儿女家他这辈子都没去过。既然老人这么决定了，儿女都支持，由大儿子陪同，开始了这个长途开车之旅。

老人旅途顺利，沿途遍访儿女亲朋，2007年圣诞前开到了希娜的家，在希娜这过了一个愉快的圣诞节，呆了一个星期，然后就启程回他那北方的农场了。

回到家一个星期后，一天晚上，老人心满意足地上床睡觉，从此就没再醒来。听到这个消息，我跟希娜说，依我们中国人的说法，这是喜丧呢 —— 寿终正寝，无疾而终。希娜说，我们也觉得是好完满的结局，他见过了所有的亲人，做完了想做的事。真是上帝的安排。

这位老人，我没见过，连名字也不曾问起，可是留在了记忆里。