我家后院最深情的紫色
涂向真（Tu Xiang Zheng）
在我家后院的角落里，有一片紫色，永远不曾褪去。它不像玫瑰那样高贵，也不似牡丹那般华丽，只是安静地在那里——风来了，轻轻摇曳；阳光落下，悄然闪光。它的名字，叫墨西哥鼠尾草，一个带着异域气息的名字，却在这片土地上生根发芽，成为我后院最熟悉的色彩。
它的花穗修长，布满细细的绒毛，柔软得像一段旋律的尾音。每一根花轴上，都排列着无数微小的花朵，那是一种深沉而温暖的紫，如暮色中最后一抹霞光，又像是岁月沉淀后的静美。风轻拂过时，它微微颤动，仿佛在低声呢喃，用自己的方式诉说着时间的温柔。
这一丛花，不争春、不畏秋。别的花在季节轮转中谢去，它却几乎一年四季都在开——从春到冬，从晨露到晚霞，总有花影相伴。没有人刻意去打理它，它却始终那样顽强，那样自足。或许，真正的生命力，正是在无声的坚持中显现。
每当我推开后院的门，看到那一片紫，总会莫名地安心。它不喧哗，不张扬，却能抚慰心绪，让人想起生活中那些细微的美好——晨光中的一杯茶，黄昏时的晚风，还有家人间不经意的笑声。它就像生活的底色，不耀眼，却深沉、持久。
我常常想，若花有性情，墨西哥鼠尾草一定是个沉默的守护者。它不求被赞美，只愿默默守候；它不向世界炫耀，只在平凡的日子里绽放自己最纯粹的色彩。
于是，在这个世界的喧嚣之外，我常常感谢它——感谢这丛紫色，让我的后院有了诗意，也让平凡的日子多了一份不言的深情。
