8/4/2025｜阴转多云｜15–19℃
今日路线：从 IMI Stølen 徒步到 Hæverstølen，距离约 23.4 公里。
今天走得很顺。沿途云层厚重，却没下雨，偶尔云开时，远山隐约显露出一丝银光。23 公里的路段不算短，但地势相对平缓，空气里带着些高原草木的清凉，走起来并不觉得累。
因为“战术性调整”，我比原定计划提前一天抵达 Hæverstølen。大前天，我给旅舍主人发消息，问是否能提前一天入住。很快收到了回复：当然欢迎，并告诉我当天还会有另外七位路友入住。他们一家正外出度假，房子完全自助入住，并附上了一份详尽的说明文件。
这份 instruction 可以说是“自助住宿的模范模板”：从钥匙盒密码、每张床位的价格、是否使用床单、枕套的计费方式、冰箱里和货架中食品的价格，到如何填写信封留下现金、最后一位离开者应关闭门窗和电源等，全都一目了然。
我是今天最早到达的一位。推门而入时，屋内整洁安静，显然前一晚入住的路友已经按照说明认真做了清理和整理。厨房的台面擦得干干净净，餐桌上整齐摆放着几张空信封。没有“退房检查”，没有“管理员签字”，但一切秩序井然。这份无声的信任，让我肃然起敬。
随后，其他几位路友陆续抵达。大家入住房间后，认真阅读了说明，也都照章办事。有人从冰箱里拿了牛奶和一盒草莓酸奶，默默地记下消费以便离开时结帐；有人使用了厨房里的用具，吃完后洗净、擦干，放回原处。
这里的住宿条件，说实话与“舒适”二字关系不大。但没有人抱怨，更没有人偷懒或试图“占便宜”。一只鸡蛋，一杯咖啡，都在自觉中被结帐、被尊重。没有监视，也没有监督，但正因如此，反而显得格外珍贵。这样的自律与信任，在内卷成风与高监管的世界里，已越来越罕见。网上常常流行的，反而是那些“如何在五星酒店里多吃多拿”的帖子，形成了鲜明对比。
晚餐前，大家围坐在屋外的木桌旁闲聊。一位路友感慨：从奥斯陆一路走来，即使身处崇山峻岭，手机依旧有5G 信号，从未“掉线”。大家纷纷点头附和，赞叹这个国家的基础设施。有人补充说：“这其实和挪威的社会理念有关。作为一个社会民主主义国家，它始终强调 leave no one behind（不让任何人掉队）。就连手机信号覆盖，也在践行这种理念。” 这句话让我印象深刻。后来，当我徒步结束，独自前往罗弗敦群岛，即使在偏远孤岛上，手机依旧有5G信号。那一刻，我更加体会出：看似无形的“连接”，本质上却是一种制度与价值观的具象体现。这当然是后话。
晚些时候收到 Ilonka 的短信，提醒我明天将进入 Rennebu 地区，而前面有路友在 Facebook 群组中发帖称，有一只“在逃”的熊正游荡在这片区域。她安慰我说：“你不需要担心，只要知道有这回事就行。人们正在追踪并驱赶这只熊。”
我也没太在意。虽然这次徒步我一只野生动物都没见到，但沿路倒是看了不少动物粪便，这也算是另一种“野趣”？前天在 Kongsvoll，我还问 Ilonka 有没有参加 musk ox safari（麝香牛之旅）。她笑着说没去，因为在 Kongsvoll 一带，有时靠运气就能遇到麝香牛。我说：“那我运气大概太差，别说麝香牛，连松鼠都没看到……一路只收集到了动物粪便的图鉴。”
不过，说来也奇妙。我未曾遇见麝香牛，却不断遇见人性的善意。就像今晚住在这间没有“老板”的旅舍，大家互不相识，却在自律与信任中共享了一夜宁静。
晚饭后，屋外起了微风，天边有几缕霞光穿破厚云，落在不远处的山坡上，仿佛为这一天画下温柔的收尾。
以下是今天随拍。
没有“老板”的旅舍。
冰箱里，货架上，储物箱里，存放着标了价的食物和用品。
付费使用的洁净床单，枕套。
离开前将使用过的床上用品放入箱内。
主人一家外出度假，但旅舍却依然可以运作如常。
