一千零一夜之第一夜:北非无谍影

庄丁 (2025-06-03 19:22:22) 评论 (0)
一千零一夜之第一夜:北非无谍影


卡萨布兰卡,Casablanca, 葡萄牙语、西班牙语意即“白房子”,不知说英语的人会不会联想到White House。这么一来,这座城市顺势而为成为白宫。

中国人在世界各地随处可见。有水井处,便有柳词。现在到好,有水没水,都有华人。到某地,若无中餐中国人,反觉得可疑。从卡萨布兰卡机场到市区的火车上,我们遇到一位带高龄父母出游的女子,来自温哥华。父亲八十二,母亲也近八十。聊天中得知,她是一位常年旅行者,frequent traveler,曾与老公在南美旅行八个月,阅尽世间美景,历经各种诗与远方。他们的行程跟我们相似,逆时针环游。马拉喀什见!我们彼此道别,尽管不会再见。

这是一座先后被葡萄牙、西班牙、法国相继占领过的城市。与其说这是一座非洲城市,不如说是一座融入了拉丁血液的欧洲城市落脚在北方摩洛哥,一个被推着撞进花花世界的男人。他渐渐学会了新的语言,孕育出新的味蕾,购置了满柜子的精致西装,竭力想成为新世界的一分子。空气中漂浮芬芳的法语,涂抹成白色的房子,令这方殖民之地早已消融了抗拒,倔强地怀念直布罗陀对岸。

在西班牙格林纳达萌生的游摩洛哥。记得当时我这样写到:眼前的格拉纳达,红土,红房,红石榴。耳中听到的西班牙语,明显跟马德里不一样。街头包头巾的人随处可见,好多店铺都是双语招牌,西班牙语和阿拉伯语。飘荡的吃食气味里东方香料异香扑鼻,猛烈直率。我想,下次旅行,应该去摩洛哥或突尼斯了。

哈桑二世清真寺,是卡萨布兰卡打在海与陆地的精神印记。

跟出租小哥闲聊知道,1987年,摩洛哥人倾举国之力,凑集了七亿美元,六千工匠,历时五年,建了这座近三分之一在海水里的奇幻建筑。其规模,非洲最大,世界排名第三,集伊斯兰与摩尔风格于一体。可同时容纳十多万人——广场八万,清真寺内二万五。

在摩洛哥打车,用一种当地App,叫inDrive。与其说是一款应用,不如说是一款游戏,一款关于"看不见的手"的市场调节即时教科书。高峰时段,价格翻倍,还不一定有司机接单。在马拉喀什的不眠广场,夜深候车,花两倍价格才打到车,回到酒店。但比起漫天要价的出租,还是算便宜。

阿拉伯建筑大体遵循繁复美学的路子。各式立面花纹,想起埃舍尔那些古怪的的版画。类似的巴洛克,但又有区别。阿拉伯细密精致,很少留白;巴洛克感性丰饶,也填满每寸空间,都与中式淡雅冲虚审美大易其趣。眼睛忙不过来,脑子也搞得不时宕机。

一座崭新的清真寺,第一次见。教堂也有现代风格的,比如旧金山的圣母堂,被称为滚筒洗衣机的后现代建筑。而这座现代清真寺,却是古典主义的,新古典主义的。寺里所用的漆均用香料调制,穹顶没有一滴商用油漆,带给木制天顶与mezzanine厚重金属感。问讲解员这些十人才能合抱的大理石柱子是实心还是空心,答实心。梅梅敲了敲,果然。这些大理石来自阿特拉斯山的Agadir,当年罗马帝国御用大理石。

与大多数阿拉伯世界一样,阳光异常明亮,遮窗格栅必不可少,遮光通风,实用美观。网红照片上,美丽的剪影们与哈桑二世的格栅形成极大反差,唯有去除杂芜的黑白影像。

据说这是摩洛哥唯一对游人开放的清真寺。相比之下,埃及气度更大。都是普世宗教,遍访天主基督的教堂,好像还没有被拒之门外的经历,虽然有的要门票。后来在马拉喀什,菲斯等地,也只能门外瞅瞅。当初伊斯兰不惜以免税吸引基督徒改信伊斯兰,现在又何必呢。说不定在祈祷与匍匐间,得真主恩典,获Epiphany,成为穆斯林呢。

他们的祖先摩尔人,被逐出西班牙,跨海而来,如今他们却想走出北非。这座蓬勃生长,同时难掩落寞的城市,当没人再记得这里的谍影后,留下一团迷雾。直布罗陀海峡对面的西班牙,被摩尔人刺穿的处女膜却无法修复,各种陈旧性创伤,如同卡夫卡说的:我带着一个美丽的伤口来到这个世界,这便是我全部的陪嫁。最美伤口是阿尔罕布拉宫。时光似乎也没有太善待卡萨布兰卡,白色城市的名头下,入眼都是些不明不白,灰不溜秋的房屋。除了这栋白得耀眼,因电影而闻名遐迩的酒馆——Rick's Cafe,一个成功出位的典型好莱坞式造梦概念。

晚餐需早早预定,并再三确认,过时还不候。排队入内,觉得赚了一样。精致的回廊,从上往下,可以看到那台钢琴,电影里的立式改为三角grand。歌手唱的不再是As time goes by,而是晃荡的爵士。选了临天井的座位,点了餐。味道粗略,口味欠佳,与回廊那些看起来像罗马的柱子一样,不能细品。英格丽褒曼的精密北欧面孔换成了世界各地的深浅不一。挺括的党卫军制服熨烫出的法西斯美学也烟消云散。曾经的香烟迷蒙缭绕也已换成No Smoking。但这并不妨碍游客们把这当成一块怀旧绿洲,情绪代偿空间。

做攻略才知道,创始人Kathy Kriger来到摩洛哥时,发现这座与电影同名的城市居然没有将此作为旅游的吸金兽。她立即着手,筹集资金,按照电影中的布景,打造了如今我们看到的Rick's Cafe。

突然听到梅梅说:嘿,知道吗,我们在清真寺遇到的广东妹妹,也在这里。她没有订到餐桌,现在在台球室那边。真巧,又见面了,一位从广东来,独自旅行的妹妹。梅梅来劲了,与广东妹妹拍个不停,我也勉为其难照着电影海报,摆了些谱式,居然有幸上了梅梅的朋友圈。

“Sam,为了过往,再弹奏一曲吧。”“我不是Sam,请叫我Issam。”

Issam是一个固执的自我标识,一个骄傲的名字。