几次遇见熊都在加拿大。加拿大湖泊遍布，加拿大人享受湖滨小屋生活方式，代代相传，有些孩子先会开船才会开车。婆婆婚后随公公定居美国，每年夏天都要回加拿大湖滨小筑。我第一次去时，觉得森林公园都比这里有人气，半夜传来潜鸟（Loons）的啼鸣，吓得我从床上弹跳起来，之前从来没有听过这样诡异的声音，从雾茫茫的湖中心飘来，让人很难不联想到冤灵飘荡不肯离去。
在这人烟稀少的地方，日落后漆黑一片。有一次公公和朋友回得晚了，他们进门之后情绪亢奋，说回来的路上看见两只大象过马路。把婆婆笑得直不起腰来，笑话他们老眼昏花，熊和大象都分不清。他们信誓旦旦，黑漆漆的路上两只庞然大物慢悠悠地过马路，除了大象，哪来这么大的四脚兽行动这么缓慢。幸好人和熊都没看清对方。
女儿和儿子第一次和熊面对面，就是在这小屋前的小径上。小屋盖在水边，支线从大道绵延而下一、两里，支线蜿蜒崎岖只比一辆车稍宽些，更像山里的步道。那一年姊弟俩才六、七岁，先生领着他们去寻野莓。出门不久，先生叮嘱两个小孩，如果看见熊，先别慌别跑，你们一跑它就会开始追。说完，先生在前，两个幼儿跟在后面。没几分钟他们就听到旁边林子里窸窸窣窣树枝被踩断的声音，爷仨本能的停住脚步，就看见一只黑熊出现在步道上和他们面面相觑。
才叮嘱过别跑，求生的本能战胜一切思考，女儿撒腿往回跑，儿子看姐姐跑了也跟着跑，毫不犹豫地扔下亲爹自己逃命去。出现的是一只熊宝宝，先生心里一声嚎，觉得今天得交代在这了，熊宝宝不足惧，让人害怕的是护崽的熊妈妈。他命不该绝，没有尾随的熊妈妈，只见熊宝宝也转头往回跑。清幽的步道上安静下来，人和熊的宝宝都跑了，剩下先生吓得差点成一根木桩定在原点。
多年后回忆此事，儿子说他根本什么也没看见，但是看见姐姐拼命的往回跑，跟着姐姐跑准没错。小崽子的求生本能，知道跟着姐姐比跟着老爸牢靠。
跑走的熊宝宝，过些天晃悠到小屋前，仍然不见熊妈妈。那天婆婆屋前晒着两竿子的沙滩巾，花花绿绿的惹眼。熊宝宝抓着沙滩巾左摇右晃，扯下一条，蹭蹭嗅嗅好一阵，又去扯另一条，就这么玩了好一阵。可惜那天只婆婆在家，没有录像，否则我就可凭借此一录像吸粉百万啦。
离湖最近的小村不是观光点人口也逐年递减，没有什么可以称道的餐饮，但是有好吃的派是新鲜野莓果做的。有一回满心欢喜的去买派，店主两手一摊，无奈的说只剩肉饼（meat pie）。我正自后悔来晚啦。店主接着说，昨晚厨房遭贼，吃光了所有莓果派，只留下肉饼。见我愣怔没反应，店主赶紧解释，是大黑熊。啥？大黑熊？没想到，大黑熊还挺挑食啊！只吃莓果派，不吃肉饼。我瞋怪店家，这么不当心，厨房门都没关，便宜了黑熊。店家摇头，门是关着的，黑熊自个儿开的。我一听更不得了，考虑给湖滨小筑换铁门上铁镣。
我自己与熊的相遇则波澜未惊。几年前去班芙（Bannf），开车在冰原大道（Icefields Parkway）来回巡湖访景。突然看见右前方石壁上两团黑绒球往上爬，不到一分钟，熊与人车就已擦肩而过。这样挺好，我们不需接触，各自安好。
世界日报.家园版.6.8.2025
Icefields Parkway 的湖光山色， 原创图
