【2024回乡书】阿里山之神木的前世今生

前面说了森林小火车，其原始目的可不是观光游玩，而是运木材。

众所也许知道，红桧是台湾特产，原是阿里山上最常见的树。其木质坚硬，自带清香，天生防虫（估计咬不动）；只要没被树霉沾上，可以千年不朽，是绝佳建材。但缺点是生长缓慢，红桧树需要300-400年才能长出50cm的腰围，而我只需要一个月……

马关条约让日本人大摇大摆的来了，阿里山浓密的桧木林，瞬间亮瞎眼。他们拼全力盖了如今的阿里山森林铁路，50年在台湾，小日子砍掉400,000棵红桧木，运回日本盖他们的神社皇宫啥的啥的。当然，小日子也不傻，为保护森林铁路免遭泥石流，他们给阿里山留下48棵红桧。我忽然明白为啥山胞反日，把山砍秃了，还不招人恨？

然而这些往事，连我妈妈都不知道。突然也明白为啥山胞对国民党没好脸色，不报仇就算了，还贴贴。

砍的光秃秃不好看，日本人往山上种柳杉。柳杉在日本是一般人家的建材，树型挺拔俊美，生长速度快，应该还不错。台湾光复之后，国民政府继续引进柳杉，因为树干很直，拿来做电线杆真心不错。

数十年过去，一个强台风让柳杉电线杆全部趴下，这才发现柳杉木质很疏松。原因是台湾气候温暖，柳杉生长速度比在寒带快很多，所以长成樗栎庸材，漫山遍野。所幸老天慈悲，当时台湾唯一的纸厂永丰余需要木头做纸浆，这些柳杉让永丰余成为台湾第一大纸厂。也算废物利用。

时光继续飞梭，台湾频发山体滑坡；本以为是开发过度，又位居地震带，大伙没多想。渐渐有人发现柳杉的问题，它是浅根树木，能保持水土，但不多。

即是劫数也做新生，神木步道上看到许多老树根上长出新树苗，三代同堂的喜悦，可以预见三五百年后，阿里山会再度弥漫红桧木的清香。

说说神木步道，全名是水山巨木步道，入口在沼平车站旁边。介绍说是全阿里山最平坦好走的步道，嗯……看你怎么走；如果按我的方式走，好走几乎变成走好。

告诉各位为啥哈！步道由废弃的林业铁道和人工步道组合而成，铁道和人工步道交会处就是水山巨木，我选择走林业铁道接人工步道。铁道风景独好，苍劲入云的树，时有时无的山风，树木独有的香弥漫四周，整一个舒适惬意。

铁道结束在水山巨木所在地，围栏隔绝人类过多的好奇；照相仰望赞叹，环顾四周数不清的老树遗迹，那横截面之大，可以打麻将。叹息。

接着我说走人工步道回去，儿子和妈妈都赞成，此乃我今生最错误的决定，我应该循原路返回。

首先是神出鬼没的阶梯。大家都看过长城吧？蜿蜒在山脊之上的城墙，时有时无，跟这些阶梯一样，爬了一段发现还有一段……还有……还有……还有……！等我爬到尽头，回首来时路，我已经快没气了。接下来就好走了，或者木头步道，或者天然泥土路，最后柏油路回到起点。

我的线路是绕了一圈，不伤膝盖，下楼梯伤膝盖嘛哈！下那么多楼梯，膝盖不好的人要带护膝。腿太细的，来回都走铁路就行，虽然有点坡度，但火车铁道陡不到那去的。

从阿里山车站到沼平车站走路大约20分钟，坐车10分钟，我来时坐车，因为坡度比较陡。回去就踏着赏樱步道回去啦，穿梭于树与花之间，如果正好遇到花季……估计也别赏花了，都是人。