我的第一次：2020，我进了急诊室

来美国这么多年，一共去过急诊室四次，前三次都是朋友遇到突发的紧急情况求助，开车送他们去急诊室就诊的。而2020年的五月，第一次，我作为病人进了急诊室。

我这个人第一怕病，第二怕死。2020年的疫情，把我吓得每次出门都象去上战场，既使已经全付武装，仍然心存恐惧。出门买菜，冲进店里，匆匆从货架取了所需的物品，赶快结帐回家，绝不多作停留，好象那浑身带刺的小病毒在一路追杀，你若悠哉悠哉，它便会赶上来与你纠缠。

除了买菜，还有别的事情需要出门，有些是不能拖的。我在疫情还不严重的2020年一月打了带状疱疹疫苗的第一针，那按照规定第二针就必须在4至6个月之内施打。谁都无法料到，到了5月疫情蔓延，人人谈疫色变，何时去打第二针带状疱疹的疫苗便成了一个困难的决定。

纠集一番的结果，还是决定尽快去打，免得疫情越来越严重，更加没有勇气出门。决定一旦作出，便义无反顾，戴上了二只口罩，随身背包里装足了消毒纸巾和防护手套，勇敢地开车直奔Safeway。

进了商店门口，就象进了一个化妆舞会的会场，每个人的头部都戴着一块盾牌，希望能击退病毒的进攻。由于当时口罩严重缺货，供不应求，除了一部分人戴的是医用口罩之外，大多数人头部戴着的这块盾牌看上去五花八门。不少人用的是各色花布缝制的简易口罩，把脸部装饰得花枝招展。也有人从儿童丅恤上剪下一圈，翻卷一下，往头上一套，拉到耳鼻部，若孩子的腹围与自已脑袋的外围尺寸相合，不用作任何裁剪，便是一个全棉透气的盾牌。还有一些人，用一块四方的丝巾沿对角线对折后，往脑后一扎，咋一看活象个蒙面大盗。 那段时间，人们的创意给激发得淋漓尽致，若有人举办一个口罩设计大赛，一定会令人大饱眼福的，但那种时候，谁会有那种脸量和心思呢？

那时候，好象除了自已家里，哪里都不安全，超市这种地方，最好不要多作停留，所以进去之后便直奔主题。

药房的前面有2，3人在排队，大家都按社交距离的标记站立，所以队伍看上去有点长。以前去药房，去诊所看病排队，还算有耐心，但现在大环境不好，处处都是假想敌，只想赶快打完针，离开这可怕的病毒云集处。

有一位戴着花布口罩的妇人推着购物车，从我与前面一位顾客之间的社交距离中间缓缓穿过，我一阵紧张，小心脏一下子就收紧了，因为她离我太近了，而她那花布口罩不是无纺布的，只能做装饰，防真病毒的功能基本上只能忽略不计，太危险了。

妇人过去之后，在她后面来了一位蒙面大盗，手中提了一个购物筐，沿着同一条通道，也是慢慢穿过，我心开始砰砰乱跳，大盗若身带病毒，那小东西可是很容易从蒙面丝巾下方钻出来的，我离这么近，或许就成了它们寻找的目标。

好容易等大盗离开，我们的队伍往前进了一位，通道变成了在我的后方，心才稍稍放了下来。

等轮到我的时候，旁边过来一位大高个，问药剂师能不能问一个quick question，得到允许后，他竟站到我的侧面，与药剂师一问一答起来，虽然时间不长，但令我紧张的是他长了个象柯林顿那样的大鼻子，虽然戴着口罩，但对他来说，那是真正的＂口＂罩，只负责罩住口，虽然也想照应一下鼻子，但实在能力有限，够不着，所以他那个鼻子是完全露在外面的。大鼻子虽然很努力地不时把口罩往上扯一下，但鼻子不願意接受，就象扔一件小号的丅恤给一位大高个，硬要他把自己壮实的身躯往里塞，谁会願意呢。想想那些生产口罩的厂家也真是的，怎么就不想到生产口罩也像生产服装一样来个大，中，小分类呢，对象柯林顿这样的大鼻子还真需要设计特大号的呢。

总算轮到我打针了，药剂师示意我到旁边的小房间等候，我进了小房间，赶紧屏住呼吸，谁知道这么小的空间会有多少病毒呢。药剂师配好注射液来到小房间帮我打好针，问我有什么问题吗？我平时是个喜欢发问的人，什么事不清楚的，非得问个明白不可。但现在，我虽有几个关于带状疱疹的问题要问，但还是赶紧摇头，选择闭嘴，心里想有问题我会打电话来问，因为电话线不会传染病毒，比较安全。打完了针，一言不发，赶紧走人。

看了一下时间，在店里停留的时间将近有半个小时，超出了原先的预期。出了店门，取出消毒纸巾一阵猛擦，然后快速冲进车内，赶紧的开车回家，原来打算顺道买点什么东西的念头也全部打消。

到家之后，又是一阵忙活，该消毒的，该清洗的，统统仔细打理了一遍，下了点面条吃完，觉得胸口有点紧，便躺沙发上休息。

这是我平时的午睡时间，那天竟然睡不着，而且呼吸开始不顺畅起来。吸气时要使劲拼命吸，才勉强吸足一口，下一口又吸不足了。休息了几个小时，未见好转，干脆洗洗睡觉。

夜间睡睡醒醒，睡不着时难受便听听音乐，翻几页书。早上起来，头脑昏昏沉沉的，吸气依然辛苦，但好在症状没有持续加重。继续休息到了下午，情况未见好转，我知道我病了。

生病期间我允许自己不努力，不坚强，鼓励自已给朋友们打打电话，诉诉苦，分散分散注意力。

朋友丅医学知识丰富，人又仗义，遇到有健康方面的问题，第一个想到的就是找她咨询，她总能给出令人信服的判断和提出一些很不错的建议。

＂看上去不象新冠，但最好去医院检查一下心脏＂听了我的描述，丅提议说。

＂医院现在是安全的，不用担心。我可以送你去，没有问题＂。她一向勇敢而果断，在你需要的时候立即伸出她的援手。

我没有想马上去医院，现在的这种症状以前也曾偶然发生过，有时太累或太紧张，我会觉得吸气不足，拼命拼命吸，好不容易才有一口吸入肺部深处，其它的，都只停留在气管处，下不去。以前也去心脏科检查过，但不同的医生说法不同，从未有过明确的诊断。一般情况下，半天一天的，症状就会慢慢缓解。现在这种非常时期，医院是病毒的聚集处，不到特别紧急情况，谁愿意去冒这个险呢？所以还是休息休息再看。

但这次的情况好象与以往有些不同，休息了三天，不见好转，吃了几次麝香保心丸，没有效果，于是给朋友L打了电话，她前一阵子也说是心脏不适，去找过医生，想听听她的症状是否与我相似以及医生怎么说。L告诉我她只是心动过速，医生给她开了药，服用后好多了。她也建议我立即去看急诊，找出问题，对症治疗。她说她可以开车陪我去，我可以坐在后座与驾驶座对角线的位置，这样也保持了社交距离。善良又热心的L，知道我担心朋友陪去会有风险，竟然别出心裁地把社交距离定义为车上前后排对角线车位的距离。

我还是想再等等，连去超市都怕传染，这种时候，医院这种地方能不去就不去吧。10天之内若无发烧咳嗽，就可基本排除新冠的可能。放下了担心，心脏的不适或许就会好转。

那些天，好象在家作自我隔离，每天都会格外注意自己的体温，是否咳嗽，Safeway 碰到的花口罩，蒙面大盗和大鼻子就象几个假想敌，不时在我脑中转悠，挥之不去，担心着他们之中若有一位身带病毒，我便很可能已被传染身处潜伏期，那时候，大家都知道小病毒从一个载体传到另一个载体只需几秒钟的时间。

新冠症状始终没有出现，紧张兮兮的神经却始终松不下来，呼吸时气吸不足的情况越发严重，这么多天症状不缓解却更加重，我开始担心起来，担心的不是新冠，而是心脏。

朋友X的一通电话，帮我下了决心。＂心脏的问题是拖不得的，快去掛急诊，一站式检查说不定能对你的症状有个明确诊断呢，不要再拖了，马上就是周末，那时候再去看很难碰到好的医生。我离医院近，我过来接你吧＂。X是我最好的朋友之一，不管我遇到什么事，她都急着要来帮忙。

她说得对，现在发作时间，去急诊室可作全面的检查，说不定就能找到病症的起源。

医院离家并不太远，我感觉自已能够开车，不需要朋友冒着风险陪诊，所以决定第二天自已开车去掛急诊。打电话告诉了X我的决定，她说她离医院近，到时候若有任何事，给她打电话，她可以马上过来帮忙。好象吃了一颗定心丸，不但定心，而且暖心。

第二天上午，带了住院所需日常用品，开车到了急诊室。门口有停车员接了车钥匙去帮忙停车。一旁护士工作台前的护士过来测了体温，发烧的病人被指示往右边门进入候症厅，我体温正常被告知从左门进入。

候症厅里只有两位病人，一位坐着，另一位在护士台前登记注冊。很快就轮到我，护士登记了我的信息，做了血氧指检，注冊便完成，刚示意我坐下等候，一位医生便出来领我进到一间简易的诊室，他告诉我他是A医生，询问了我的症状，A便让我在诊疗床上躺下，做心电图。心电图没有显示任何不正常，这在我的意料之中。若是心电图都可以看出什么不正常，那问题就严重了。

A把我领到另一间单独的诊室，告诉我下面会做几项检查，不是同时进行，而是做完一项若未能找到原因，再做下一项。

先做的是肺部的X光拍摄。我躺在诊疗床，护土将X光机推至床前，拍完要我等候结果。结果出来，没有发现问题。

接下去一位护士过来抽血捡查，等她抽完，我问她，血液检查可查出心脏的问题吗？她说有几个指标可提示是否有心肌梗塞，我一听有点紧张，在等待血液结果的半个多小时里，开始胡思乱想，万一是心肌梗塞，下一步我该怎么办。

等了好久，验血结果出来了，与心肌梗塞有关的指标正常。这时候A医生过来了，手里拿着几张检查结果，告诉我，所做的几项检查，都未能找到我吸气不足的原因，下面要去做心脏的CT，看看能否可以查出问题。

在急诊室做所有的检查都不要等候，CT也一样，进入CT室，马上就可以做，只是做完以后等待结果又化了半亇多小时。心脏的CT和超声波以前做过多次，发现的问题不少，但一直未找到所发现的问题与我所表现出来的症状之间的关联，这次也一样，CT的结果也未能解释我现时的症状。

A医生说，急诊室能做的就这些，他建议我去看心脏科的医生，作进一步的检查，并说已帮我联系了一位心脏内科专家，要我明天早上打电话给她预约看诊时间，并给了我那位医生的联系方式。

最后一步，A医生要我做一个核酸检测，说这是新的规定，进急诊室的每位病人都要做。早就从网上看到过这种检测要将一根几吋长的试子插入鼻孔深处，转上几圈才能取到样品，很难受的。就同医生商量，我既没有发烧，又没有咳嗽，能否不做。A没有同意，告诉我昨天就有一位病人，也是心脏不适，并无其它典型症状，核酸检测的结果却是阳性，所以还是测一下比较放心。没有办法，测就测吧，免得一天到晚提心吊胆。

一位护士手中拿着真空封装的试子到我床前，拆了包装，取出几吋长的试子，要我摘下口罩。看我有点害怕的样子，她教我说，你就数数，从1 数到10，试验就完成了。我闭上眼睛开始数数，从1数到了10，睁开眼睛，果然，取样完成了。鼻子有点难受，但还是能够忍受。

知道X一直在等我的消息，给她打了电话报了平安。

A医生过来问我自已能否开车回去，我说可以，请他把当天的检查结果给我打出一份报告以便以后参考。取了报告，收拾一下车西，到门口请停车员把车开过来，在等车的时候，问门口的管理员该付多少停车费，回答说不用付费，这倒有点出乎意料，于是给了停车员一些小费，开车回家。

第二天，A医生联系过的那位心脏科医生打来电话，告知他们诊所现在暂停看诊，问我是否要预约远程看症，我说不必了，我的情况需要作一系列的检查，远程问诊无法确诊。随后向她打听了紧急情况下应如何寻求帮助，就没有再进一步寻医问药。

第三天，我感觉心脏的症状有些好转，急诊室A医生打电话来了解我的近况及与心脏科医生的讨论情况，我告诉他感觉好些，等疫情好转再去心脏科作进一步的检查，他很高兴，并通知我核酸检测的结果是阴性。虽然在意料之中，还是觉得心中又松快了一些。

或许解除了染疫的担心，急诊室的一系列检查也没有重大发现，心情彻底放松了下来，又继续休息了几天，身体逐渐恢复了正常。

心脏的问题仍在，再加上家庭的心脏病遗传史，对防止以后的复发不敢掉以轻心。希望等疫情结束后能找到技术精湛的心脏科医生诊断并治疗，从根本上解决问题。

后来自已也上网查询了大量的医学资料，觉得吸气不足的情况可能与二尖瓣脱垂有关，诱发的因素是疲劳和紧张。

我说过我一怕病，二怕死，而这一次，看样子是因为怕死而吓出病来的。