五 在中学的政治活动
在中学期间，除了早读和晚自习，每天有八节课：上午四节，下午四节。下午的第三节和第四节通常为自习课（每周一个下午的政治学习除外），在正常情况下，是用来完成作业的，任课老师常在此时来教室辅导学生。但自1964年以来，在吃饱饭不几年后，国家又开始折腾，政治声浪日趋高涨，四清运动渐入高潮，阶级斗争的热度已明显升温，学校对学生的政治思想工作和课外学习毛主席著作抓得很紧，校、年级、班级经常利用这个时候召开大会和小会，学习，贯彻，讲用党中央的文件精神和毛主席的指示。
下面摘录我在1965年读初三第二学期时记的日记，从一学期的时间长度里，能够看到当时的中学生对下午第三、四节自习时间以及假日的利用，可以了解上世纪六十年代的中学生政治活动的特点。括号中内容为我现在添加的注解。
1月26日，教导主任胡润清作放寒假的报告（寒假从27日始），要求移风易俗，过一个革命化的春节。要求站在无产阶级立场，用阶级观点来分析身边的事情，敢于同坏人坏事作斗争。
1月30日，和我班九位同学一起到大华电影院义务劳动（大华电影院后称新闻电影院，位于春熙路闹市区，现已消失），每场电影放映后，我们负责清扫场地。当天上映纪录片《地下宫殿》（一部介绍北京昌平明代十三陵之定陵发掘的考古纪录片，定陵是明朝后期万历皇帝朱翊钧的墓）。
1月31日，2月1日，连续两天到学校图书馆服务，以实际行动学雷锋。
2月2日，大年初一，父亲带我们三弟兄过春节（母亲在广汉原籍未回）。
2月4日，看电影《箭杆河边》，认识到社会主义时期的阶级斗争十分尖锐。
2月11日，开学了，进入初中阶段的最后一个学期，参加了班上的“毛主席著作学习小组”。
3月3日，学《纪念白求恩》；3月17日，学《反对自由主义》，3月31日，学《青年运动的方向》，写“一颗红心，多种准备，不能升学就下乡”的决心书。4月14日，学《人的正确思想从哪里来的》；5月5日，学《继续保持艰苦奋斗的作风》；5月19日，学《关心群众生活，注意工作方法》。
4月15日，学习《中国青年》杂志上共青团中央第一书记胡耀邦的署名文章，《把青年的无产阶级觉悟提到新的高度?—?— 谈广泛开展学习雷锋运动的深远意义》。
4月17日，听校党支部副书记曾绍甫针对剥削阶级家庭出身同学思想情况作的报告。曾老师提出四项标准：1.看政治方向；2.看是否努力进行劳动改造；3.看是否和家庭划清界限；4.看是否为社会主义祖国学习而不是为个人学习。
4月26日，听关于目前越南形势的报告，坚决支持越南人民抗美正义斗争。
4月27日，参加批团员会议（我正在积极争取入团）。
5月2日，今天是星期天，到人民公园参加义务劳动，上午拔草，下午帮着卖门票。
5月7日，参加团组织召开的关于入团的思想座谈会。团专职干部姜老师向我们提出四项要求：1.好好学习毛主席著作；2.坚持又红又专方向，努力学习，锻炼身体，练好军事技术（当时学校已经组建民兵）；3.听党的话，关心集体和他人；4.经常进行自我总结。
5月16日，星期天，和五位同学一起到人民公园义务劳动，用实际行动学雷锋，在服务部帮着卖茶，卖面条。
5月31日，初65级7班的李孝纯同学被评为成都市学习毛主席著作标兵，学校开会表彰，并号召我们向她学习，向廖初江，丰福生，黄祖示等解放军学毛著标兵学习。
6月1日，去一号桥附近的东郊体育场参加修建，挖土；2日，去石油总机械厂劳动，淘沟，中午参观车间，参观一千二百吨水压机。
6月3日，和班上几位同学一起，在校内学雷锋，清理教室周围的水沟，打扫开水桶周围的积水（学校设置金属保温水桶，供课间学生饮水）。
6月7日-13日，复习功课，毕业考试。
6月10日，参加团知识学习，找差距，深挖头脑中的资产阶级思想。
6月14-20日，系统复习功课，准备升学考试。
6月16日，教导主任胡润清和校长漆瑶光给毕业生作报告，要求一颗红心，多种准备，以祖国的需要作为自己的志愿，正确处理个人和国家的关系。
6月20日，和另外两位同学一起，学雷锋，组成桌椅修补小组，修补班上的伤损桌椅。
6月28日，看班主任给我写的毕业鉴定，写得颇好，满意。
6月30日，和另外两位积极要求入团的同学一起，找学校团专职干部姜老师汇报思想。
7月8日，继续修桌椅。
7月16日，升学考试完毕，考得满意，考试后心情轻松。
我的日记简要记载了1965年1月到7月这半年来，一个初中生在其初中最后一个学期的主要课外活动。其中，学习毛主席著作占有相当多的时间。那个年代，解放军在林彪的带领下，是学习毛主席著作的先锋。我们中学生紧随其后，也要做到“带着问题学，活学活用，学用结合，急用先学，立竿见影”。当时，毛著四卷尚未普遍发行，但我们每个中学生都有一本《毛选乙种本》，在学校党、团支部的组织下，各班均建立了学毛主席著作小组，定期或不定期在一起学习，也包括各自学习。班、年级和学校均召开活学活用毛著的讲用会，评选学习的积极分子。如果评上了“学习毛主席著作积极分子”，在当时是极大的光荣，在校园里面立刻成为“名人”。
学习毛主席著作的一个明显的成果是培养了我们中学生对毛主席的无限敬仰和彻底崇拜。当年最有力的话是：毛主席的话“句句是真理”，“一句顶一万句”。一个中学生积极学习毛主席著作，是向党和毛泽东表决心，是向学校领导表决心，是向团组织表决心，表示自己在“读毛主席的书，听毛主席的话，照毛主席的指示办事，做毛主席的好战士。”这是一个革命接班人的必须要具备的时代标志。
中学生正值记忆力强的年龄，如此用心学毛著，他的一些著名语句，超越了耳熟能详的程度，已深深刻在了我们的头脑中，给我们的一生打下了深刻的烙印。我们这些半大小子们，说话，写作文，办墙报，写决心书，写学习总结，写思想汇报，均跟学着当时的报纸杂志和大人讲章，把毛主席的经典语句信手拈来，装点于文中，以引领论述，形成了一种特有的革命文体。这种功夫，在一年后启动的文革中，更是排上了大用场。
日记中显示出我当年的入团积极性。1964年夏天，在即将满15岁时，我就递交了入团申请书，并积极参加团组织的活动，以一个共青团员的标准要求自己。当年的成都五中，并未因为我母亲的“管制分子”身份而给予我明显的歧视，毕竟，我还有一个老爹为国奋战在公路建设的第一线。我在初中一直是班上的干部，尊师守纪，学习认真，成绩一直名列前茅，颇受老师们的青睐，养成了一种积极向上的心态。于是，在洗得发白的布衣胸前挂一枚红彤彤的团徽，成了我心中的向往。
可惜，事与愿违，我的入团努力，正逢中国进入“以阶级斗争为纲”的时期。此时，团中央已经发话：“对于剥削阶级家庭出身的青年入团，必须掌握从严。”这样一来，我被学校的团组织反复告知，必须“表现”，必须“站稳立场”，必须“自我改造”，我低头受教，抬头努力，认真照这些要求去做，眼巴巴地盼望着我能被视为“革命接班人”，成为一名共青团员。
通过一年半的坚持不懈的争取，终于在1965年的12月24日，在高中一年级第一学期末，我领到了班团支部发给我的“入团志愿书”。寒假前，团支部讨论通过了我的入团申请，上报给学校团委审批。这似乎表明，诚心已开金石，入团指日可待，殊不知从此泥牛入海无消息。
当年，五中团委在校园的第二进院落的甬道右侧，在其办公室前办有一黑板报，上面不时地公布被批准的新团员的名字。每天，我从那里走过，都眼热心跳地注视着上面的名单，寻找我的名字，但每次都失望了。这种望眼欲穿的盼望一直延续到文革开始。当我看到，学校乱了，党、团组织均瘫痪了，于是我终于明白了：我对加入共青团的向往，只能是我的奋斗目标，而终未成为现实，从此无果而终。
但我并不是说，这辈子我没有入团。我的确最终成为了共青团员，领到了一枚昼思夜想的红彤彤的团徽。那是在我下乡返城之后，在成都红旗柴油机厂子弟校当物理老师之时，在离我满25周岁还有几天的时候，被子弟校的另外一个黄老师（当时子弟校的团支部书记）批准加入，和我一起在团旗前宣誓的有我的几位学生。参加后没有几天，我办理了退团手续。那枚团徽，我一天也没有戴，但保存至今，有时候翻出来看到，便生出些许感慨。
从我初三第二学期的日记还可以看出，我们当年有着学雷锋的种种行动。雷锋是我们青少年时代的楷模。从1963年3月5日毛泽东的题词：“向雷锋同志学习”发表后，全国就掀起了学习热潮：文章颂雷锋，歌曲唱雷锋，电影演雷锋，展览介绍雷锋，出版《雷锋日记》，发行雷锋宣传画，评选学雷锋先进人物,……等等，不一而足。
我学雷锋的第一个实际行动是去买了一个日记本，从此开始像雷锋那样记日记。像雷锋那样做好事不留名，但都写在日记里；像雷锋那样，一旦有点成绩，马上记下来，并立即归功于毛泽东思想的教育。日记本的封面是毛泽东的题词：“向雷锋同志学习”（图1）。日记本扉页上有毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、林彪、邓小平、罗瑞卿等人的学雷锋题词，有雷锋烈士遗像（图2）。扉页上还简要介绍了雷锋生平，特别强调：“雷锋同志具有高度的政治觉悟，鲜明的阶级立场，坚定的革命意志，高尚的道德品质，苦练军事技术的刻苦精神和艰苦朴素的优良作风。”
图1
图2
当时的我们正生活在物质紧缺，生活艰苦的年代，对共产主义的美好远景心向往之，却并不清楚这天堂的具体模样，对共产主义精神就更加茫然无知。学雷锋后，突然被告知，雷锋同志就是共产主义精神的化身。但学习一段时间后，仍然不得要领。但有一点是清楚的，那就是雷锋是党和毛主席的忠诚战士，正如《学习雷锋好榜样》歌曲唱的：“学习雷锋好榜样，忠于革命忠于党，爱憎分明不忘本，立场坚定斗志强”。还有一点也很明白，那就是，雷锋处处把国家和人民的利益放在第一位，只讲奉献，不讲索取，全心全意为人民服务。因此，当时宣传雷锋和号召学雷锋，有很强烈的政治目的，是自上而下的一种政治教化运动。
通过政治运动给民众灌输新的道德观念，是我们读中学时期特有的道德教育方式。那时候，我们学的英雄或先进人物是前仆后继，不断涌现。开始是战争年代的英雄，如董存瑞、黄继光、邱少云；后来是和平年代的英雄，如刘文学、雷锋、龙梅和玉荣、焦裕禄；再后来是一连串的解放军英雄，如王杰、刘英俊、麦贤得、欧阳海。但宣传中更多的是赋予他们政治上的先进性，强调革命斗争立场，强调忠诚于党，强调做毛主席的好战士。
政治号召必须响应，政治运动必须参加。但我们中学生对学雷锋的理解比较简单，那就是做好人好事，于是就有了在校内校外争先恐后的那些行动，花费了很多休息和学习的时间。这样做，其实目的性很强，在我来说，就是要为入团而表现。当然，最后我发现，“挣表现”的效果不佳，该入团的人还是先我进去了；而我，由于背负“家庭包袱”，仍然在门外等待。
我这里并不去揣摩别人学雷锋的动机。当年和当今，确有一些心地良善，富有同情心的人，有很真诚的动机，学雷锋，做好事，毫不利己，专门利人。可是，淳化社会风气，提升道德高度，靠个别人的个体行为是远远不够的。五十多年来，一直学雷锋，一代接一代，效果并不乐观！当今中国社会的道德滑坡有目共睹，其中原由，值得深思。
在日记中，我记载了学校领导给我们作有关加强阶级斗争观念的报告，要求我们用阶级观点来分析身边的一切事情。日记还记载了学校针对剥削阶级家庭出身的学生的微妙心态，专门开会做我们的思想工作。其实，自我进入中学以来，阶级斗争就逐渐成为了要“年年讲、月月讲、天天讲”的举国大事，阶级斗争是当时我们中学生的一门主课。在语文和政治课的课本里，在教室和校园的墙报上，在每周的政治学习中，在报纸、广播、电影、文学作品里，我们这些初涉人世的青少年，被耳提面命地教育着：“要时刻警惕阶级敌人的变天复辟！”被语重心长地告诫着：“帝国主义的预言家们把‘和平演变’的希望，寄托在青年人身上！” 最终则是一句振聋发聩的警告：“千万不要忘记阶级斗争！”（图3，来自网络）
图3
为了帮助我们青少年善于识别和抵抗一切反动思想的侵蚀，使我们永不蜕化变质，当年学校开展了一系列的革命传统教育和阶级斗争教育。其中，包括看革命电影，日记中提到的电影《箭杆河边》就是一部这样的阶级斗争教育片。这部电影描写了在1962年夏天麦收时节，蒋介石叫嚣反攻大陆时期，地主蠢蠢欲动，妄图变天复辟的故事。当年，这类的电影不胜枚举，我们在读中学期间看的以阶级斗争为主题的电影还有：《槐树庄》、《夺印》、《霓虹灯下的哨兵》、《牢记阶级苦，不忘血泪仇》、《收租院》、《千万不要忘记》、《年青的一代》，以及话剧《以革命的名义》等。
此外，阅读革命小说也是受教的一种方式，像浩然的《艳阳天》，罗广斌和杨益言的《红岩》，金敬迈的《欧阳海之歌》等，都是中学生阅读的首选小说。当此时期，中学生还唱响着很多革命歌曲，如：《唱支山歌给党听》、《毛主席的话儿记在我们的心坎里》、《我们走在大路上》、《革命人永远是年轻》、《学习雷锋好榜样》、《爹亲娘亲不如毛主席亲》、《听妈妈讲那过去的事情》等。
在我读初三第一学期的时候，学校还组织全校师生去大邑县参观的刘文彩地主庄园（图4），让我们实地了解地主阶级的罪恶。这是我这辈子第一次远行。学校联系了车队，我们坐着解放牌大卡车前去，几十辆车组成的车队，浩浩荡荡沿着南行的公路迤逦前行，过华阳，穿新津，抵大邑，到安仁。当年去的时候，声名显赫的收租院的雕塑尚未问世，但冷月英关过的“水牢”确已展出，门边的牌子上言之凿凿，我们当然信以为真。还记得的是，我们去、回的时候，均在新津停车休息，车队停在新津的“纯阳观”前，全体师生顺便参观了这处以纯阳真人吕洞宾为名号的道家名胜，里面陈列有古时候的忠臣和爱国英雄，如关羽、诸葛亮、岳飞、于谦等，墙上镌刻有于谦的《石灰吟》，还有“二十四孝”的群雕塑像。
图4
当年的革命传统教育和阶级斗争教育，鲜明彻底，深入人心，收效显著。我们这一代中学生，也就是后来被称为“老三届”的六个年级的中学生，在革命的、斗争的、爱憎分明的时代潮流中，通过上述一系列的“革命接班人教育”，开始形成最初的人生观、价值观和世界观。我们热爱共产党，热爱毛主席，热爱新中国；我们站稳无产阶级立场，以鲜血和生命捍卫“毛主席的革命路线”；我们仇恨美帝、苏修和一切反动派，仇恨地主、资本家和一切剥削者，仇恨一切阻挡历史车轮前进的敌人和敌人的思想，“对待敌人要像严冬一样残酷无情”；我们绷紧阶级斗争这根弦，“横扫一切害人虫”。我们要为共产主义而战斗，“为解放全世界三分之二尚生活在水深火热之中的阶级弟兄而战斗”。
这些共和国的同龄人，这些由人民共和国培养的第一代青少年，就这样，在一系列的立场教育、斗争教育、仇恨教育中成长起来了。
就在当年的夏天，迎接他们的是史无前例的“无产阶级文化大革命”。他们中的根正苗红的革命小闯将们，以一个崭新的名号，“红卫兵”，登上了中国的历史舞台。红卫兵小将，带着无限的忠心和无限的仇恨，狂飙突起，叱诧风云，所向披靡。神州大地顿时皮鞭飞舞，暴力横行，血污漫地，鬼哭狼嚎。
当然，当时实施教育的各级领导们、师长们，绝对不会想到，这些被他们兢兢业业、呕心沥血、精心教育出来的“革命接班人”，会在文革中“反哺”于他们，把他们中的许多人戴上了高帽子，剃成了阴阳头，送上了批判台，喷以唾沫，奉以老拳，施以皮鞭，批得灰头土脸，揍得鲜血淋漓。其中的一些人，甚至死于自己教育出来的学生之手。
是什么原因泯灭了中学生们的理智？是什么原因夺走了中学生们的善良？是什么原因扭曲了中学生们的灵魂？是什么原因阉割了中学生们独立思考的能力？是什么原因让这些十来岁的孩子们突然变成了恶煞凶神？这值得我们深思，值得我们检讨，值得我们认真总结。
（全文完）
