十八年

十八年了

山河重新绣了一遍自己，

江水还是那个方向

断裂的路上，有人种了新的树

有些日子不必纪念，

它们自己会回来

今天下午，起了一阵风，

从西边来

我关上门，没有关窗

汶川地震十八周年