地中海盆地号称欧洲乃至世界文明的摇篮，如果说海洋是人类的"诞生之地"，那么蓝色爱琴海边的古希腊就是人类的"梦幻童年"。正如雪莱在其1821年出版的诗集前言中宣称："我们的法律、文学、宗教和艺术都起源于希腊。如果没有希腊，我们现在还可能蒙昧、无知，与野人无异。" 前些年曾到过希腊首都雅典 (Athen)、离岛圣托里尼 (Santonili)，以及地中海岛国塞浦路斯 (Cyprus) 观光度假，因此放在一起写成此文。
智慧女神的领地雅典
在古希腊，没有君临天下的专制君主，也没有代表最高道义的宗教主宰。希腊诸神具有人的形体和性格，和人一样生活在充满纷争的社会里。位于巴尔干半岛南端的雅典城是希腊与世界的交汇地，如同到罗马看巴洛克式大教堂、到伊斯坦布尔看圆顶清真寺一样，到雅典就是看神庙。神庙是神明的宅邸、古希腊城邦最主要的大型建筑、石材建造的围廊式柱梁结构，大量研究表明建造神庙是为了找到与地球相对应的行星。希腊神庙有三种基本格式：多立克柱式 (Doric Order)、爱奥尼柱式 (Lonic Order) 和科林斯柱式 (Corinthian Order)，柱子及额枋、檐部的艺术处理上决定了神庙的外立面形式。
矗立在雅典卫城 (Athen Acropolis) 最高处石灰岩山岗上的帕特农神庙 (Parthenon，左上图)，是为智慧女神和雅典城邦守护神——雅典娜 (Athena) 而建的祭殿——得名于她的别号Parthenon，古希腊与雅典民主制度的象征。赫淮斯托斯神庙 (Hephaestus，左下图) 供奉火神赫淮斯托斯，他也是铸造、雕塑、工匠之神，这是古希腊遗留下来保存最完好而且唯一有屋顶的神庙。帕特农神庙正立面的各种比例一直被作为古典建筑的典范，柱式比例和谐、视觉校正技术运用纯熟、山花雕刻丰富华美，在2500多年中历尽沧桑，公元六世纪帕特农神庙被改为天主教教堂，1460年代被用作清真寺。两座神庙均采用粗大雄壮的多立克柱式——又称为"男性柱"，柱身有20条凹槽、无柱础、柱头无装饰。
雅典娜胜利神庙 (右上图) 中供奉雅典娜和胜利女神尼刻 (Nike)——两位女神经常一起受到崇拜，伊瑞克提翁神庙 (Erechtheum，右下图) 供奉古希腊的众多天神——传说这里是雅典娜和主神宙斯 (Zeus) 的哥哥、海神波塞冬 (Poseidon) 为争作雅典守护神斗智的地方。两座神庙均采用纤细秀美的爱奥尼柱式——又称为"女性柱"，气质优雅高贵，柱身有24条凹槽，柱头有一对向下的涡卷装饰。伊瑞克提翁神庙围墙外竖立着名为卡里亚特德 (Caryatids) 的六个女性雕像柱，每位女子衣着、发型和面容都不同。不过现在殿外这几座女像柱均为复制品，五件真品收藏在卫城博物馆、另一件在伦敦的大英博物馆。雅典卫城于1987年被联合国教科文组织列入世界文化遗产名录。
安哥拉古市集遗址 (Ancient Agora，左上图) 是古代雅典城邦的心脏，世界上第一个购物中心，赫淮斯托斯神庙就位于市集附近。这里是传说中伟大的哲学家苏格拉底 (Scorates) 讲经布道的地方，民主的理念即诞生于集市的公厕中。如今几乎是黄土一片，其间散布着断壁残桓。宙斯神庙 (Templeof the Oympian Zeus，左下图) 是一座已毁的供奉主神宙斯的神庙，古希腊最大的神庙之一。宙斯神庙采用科林斯柱式，比爱奥尼柱式更纤细，柱头饰以茛苕(Acanthus)，形似盛满花草的花篮，其装饰性较爱奥尼柱式更强。
宙斯柱廊 (Stoa of ZeusEleutherios，右上图) 现在只剩下地基遗址，据说苏格拉底在这里被雅典最高法院判为有罪并被处死。哈德良拱门 (Arch ofHadrian，右下图) 是公元前二世纪罗马时代的凯旋门，上半部是典型的古希腊建筑，由科林斯式冠状壁柱支撑三角楣，下半部是古罗马建筑中独创的拱门。哈德良拱门是进入雅典大门的象征，与宙斯神庙隔路相望，现在已经无法看到宙斯神庙和哈德良拱门的原始形态，只能通过遗址回忆当年的辉煌。
公元前五世纪至前四世纪是古希腊文明的"黄金时期"，雅典城人才辈出、群星璀璨。2009年开放的新卫城博物馆是一个现代与古典相结合的建筑，充满光感、动感和层次，其顶部与帕特农神庙平行。参观者仿佛置身于时空走廊，可以透过玻璃幕墙360度欣赏300米远的帕特农神庙以及雅典全城风貌，还可通过透明地板清晰看到埋在地下的古城遗址 (右上图)。可惜许多绝世精品不能拍照，包括雅典娜胜利女神的浮雕以及伊瑞克提翁神庙的女像柱。左上图是胜利女神黏土塑像，左下图是帕特农神庙中雕像的复制品——传说中雅典的第一位国王、半人半蛇的刻克洛普斯 (Cecrops) 和他的一个女儿潘得罗索斯 (Pandrosos)。
一直不明白为何汉语"希腊"与英语"Greece"的发音相去甚远，到了雅典才知道"希腊"其实更接近当地语言的发音[e?laða]——倒有些像2017年奥斯卡被乌龙的影片《爱乐之城》 (La La Land)。以前有人在网上说："雅典不可不去，但不可多去"，这话只有去过之后才能体会。雅典卫城确实巍峨壮观，但希腊诸神和先哲只能在博物馆或卖旅游纪念品的小店邂逅。图片分别为希腊国家考古博物馆中爱与美的女神阿芙罗狄特 (Aphrodite)—— 表现女神出水的瞬间，阿芙罗狄特、厄洛斯 (Eros) 母子与牧神潘 (Pan) 以及掷铁饼者雕像，前两个是希腊化时代的原作，第三个是复制品。
1456年希腊进入奥斯曼土耳其帝国统治时期，直到1821年3月25日爆发反抗奥斯曼帝国的独立战争，并于1832年被确认为主权国家，因此这一天成为希腊独立日。1894年现代奥林匹克运动之父、法国教育家顾拜旦倡议召开了恢复奥林匹克运动的代表大会并成立了国际奥委会。1896年在雅典举行了第一届现代奥运会，从此"和平、友谊、进步"就成为奥运会崇高的体育精神。时隔108年后的2004年，第28届奥运会荣归故里。2008年春天我们去雅典时碰上两件盛事，一是迎接奥运火种去北京，二是在市中心议会大厦前宪法广场举行的独立日阅兵式。
爱琴海上的圣岛
圣托里尼 (Santorini) 是位于希腊半岛东南方向的一组岛环，环绕着一个巨大的深入海面的碗状火山口。圣岛得名于公元七世纪殉道的葡萄牙修女圣·爱莲 (Santa Irene)，就像爱琴海上一艘扬起风帆的小船，是举世闻名的度假胜地，也是很多新人举行婚礼度蜜月的地方。被称为"圣岛最美丽村庄"的Imerovigli，坐落在高高的悬崖上，散发着浓郁的田园情怀。起伏的步道看似延伸向海与天的尽头，沿途的每一条小巷都有独特风光。冬天的圣岛游人很少，晨光暮霭、别样风情；悬崖边的假日酒店餐厅，错落有致、宛若迷宫，只是大部分或打烊、或装修。
位于圣岛西北角的童话小镇伊亚 (OIA) 二战前曾是圣岛的商业中心，小镇文艺浪漫、魅力四射，给蓝白相间的圣岛增添了缤纷的色彩，让人流连。这里号称具有世界上最美夕阳，而且是世界上最适合发呆的地方，可惜我们去的时候云层太厚，据说夏季每天会聚集成千上万的游客观看日落。冬天游客很少，却也别具风味。其实全世界的日落都是一样的，只是这里的建筑漂亮有特色，只是商业味道太浓。
沉睡的火山岛尼亚卡梅尼 (Nea Kameni) 全长18公里，3600多年前这里发生了一次地球上几千年来最猛烈的火山爆发，留下一个大火山口和几百米厚的火山灰。这次喷发可能间接地促成了爱琴海地区的史前文明——克里特岛 (Crete) 米诺斯 (Minoan) 文明的消亡，并使得圣岛中心部分全部陷落，形成了现在的新月形地貌和壮丽的峭壁景观。就像爱神维纳斯一样，留下一份残缺的美丽。圣岛首府菲拉 (Fira) 有全岛最美丽的海景，有观看火山的最佳地点，站在悬崖上观看远处夕阳下的火山岛，天边的晚霞五彩斑斓。
耐人寻味的是，根据考古发现，火山在喷发之前的数个月内可能发生过一系列的地震，给当地居民以警示，使得他们有时间撤离危险地区。生活在几千年前的人们似乎与大自然更接近，科学革命给人类社会带来巨大进步，但也不可避免地使得人类感知自然的某些机能退化。最近的一次火山大型喷发发生在1956年，并伴之7.8级大地震，几乎摧毁了菲拉和伊亚的大部分建筑。据说环岛外距水面200米的海底深处的火山仍处于活动期，近年来也时有喷发。几千年来，岛上居民一直顽强地与大自然顽强搏斗，在圣岛生存是需要勇气的。
在山顶俯瞰全岛 (左上图)，由于火山喷发的缘故，岛上土壤十分肥沃，遍布葡萄种植园并盛产葡萄酒。岛环内侧都是峭壁悬崖、外侧却是连绵平缓的海滨沙滩，右上图是美丽的Kokkini红沙滩，左下图是岛上最长的Perissa沙滩，这些红色或黑色的砂石都是3600年前火山爆发时喷出的岩浆凝固而成。驴帮是悬崖边小镇上不可或缺的代步和运输工具，令人想起故国西部崇山峻岭中的茶马古道，第一次看到侧骑毛驴的，不用"看唱本走着瞧"。
在如此安静空旷的地方，每年夏天世界各地的游客蜂拥而至，海滩上夜夜歌舞升平，空中的飞机难以着陆，成千上万的人在海上扬帆冲浪。酒店餐馆也常常易主，旧老板赚足了银子，又换上新一批淘金者。其实体会世态炎凉、人生如过客，不必一生一世，在度假圣地一年一季足矣。天下没有不散的筵席，年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。
和希腊本土一样，圣岛上的教堂大都是希腊正教教堂，上方二图的纯白色正教主教座堂是岛上最大的教堂，也是最著名的婚礼教堂，始建于1827年，教堂内挂满了精美的壁画，教堂外连绵起伏的拱门长廊和错综复杂的钟楼营造出安静的氛围。下方二图是岛上唯一的罗马天主教堂——巴洛克风格的施洗圣约翰教堂，始建于1823年，是一座美丽的砂岩建筑。两座教堂均于1956年大地震中遭到严重破坏后重修。另外全岛随处可见、数不胜数的白墙蓝顶小教堂多为家庭教堂，以其经典的基克拉迪 (Cycladic) 建筑风格和鲜明的色彩对比而闻名。这些教堂均有各自的守护神，当地人对宗教的热情大概与连续不断的火山喷发造成的巨大破坏有关。
位于Firostefani村的这个蓝顶圣格拉西莫斯教堂是圣岛的招牌景致，以16世纪希腊裔圣徒Saint Gerasimos的名字命名，曾因登上过美国《国家地理杂志》的封面而闻名。找到这个地方还攻略了一番，登上山顶来到教堂背后的停车场，顿时产生"蓦然回首，那人就在灯火阑珊处"的激动。面朝大海、浮云晚霞，虽说尚无鲜花盛开，却也冬暖夏不凉。
圣岛上的阿克罗蒂里 (Akrotiri) 是克里特岛上著名的米诺斯文明之外最古老的欧洲文明遗迹，在那里发现了三层楼的民居、大片的殿宇、欧洲最早的铺路和文字系统，以及世界上最早的供水和下水道系统。图为在圣岛出土的史前文物，其中包括六万年前的植物化石，公元3700-4800多年前的彩绘陶罐、精美壁画和金山羊雕像等。岛上出土的壁画并没有古典希腊和基督教装饰所热衷的神话题材，米诺斯-迈锡尼时期的爱琴文明是与"四大文明"一样，从欧亚大陆上独立成长起来的"原生文明"，而以雅典、斯巴达为代表的古希腊文明，其实是两河流域和埃及共同哺育的一个"次生文明"。
圣岛的历史与消失的亚特兰蒂斯 (Atlantis) 的传说紧密相连，这一传说中拥有高度文明发展的古老大陆、国家或城邦亚特兰蒂斯，最早出现于柏拉图的著作《对话录》里，在其晚年著作《克里特阿斯》和《提迈奥斯》中也有提及。传说中创建亚特兰蒂斯王国的是海神波塞冬，在柏拉图 (Plato) 的著作中有这样的话："在梭伦九千年前左右，海格力斯之柱 (直布罗陀海峡) 对面有一个很大的岛，从那里你们可以去其它的岛屿，那些岛屿对面就是海洋包围着的一整块陆地，这就是'亚特兰蒂斯'王国。当时亚特兰蒂斯正要与雅典展开一场大战，没想到亚特兰蒂斯却突然遭遇到地震和水灾，不到一天一夜就完全没入海底，成为希腊人海路远行的阻碍。" 很多历史学家认为亚特兰蒂斯是一个神话，但也有人认为亚特兰蒂斯在克里特岛，只不过柏拉图把数字弄错了。圣岛拾趣，镶嵌在各种白色建筑物中的火山石更显厚重沧桑。
爱神的故乡塞浦路斯
关于柏拉图提到的亚特兰蒂斯，还有一种说法是在塞浦路斯南部海域，理由是地中海盆地古代曾发生"洪水大灾难"，使得地中海于现在直布罗陀海峡的地方连接大西洋，而且海洋影像图显示的塞岛古代地貌与柏拉图描述相符合。塞浦路斯是除了意大利的西西里岛和撒丁岛之外的地中海第三大岛，扼亚、非、欧三洲海上交通要冲，海岸线长达537公里，面积9251平方公里。塞浦路斯的文明可以追溯到公元前9000多年，公元前2000年希腊人移居塞岛后带来古希腊文明。
塞浦路斯先后被亚述、埃及、波斯征服过，公元前58年并入罗马帝国，公元330年归属拜占庭帝国，是最早被基督教化的地中海地区。在十字军东征时塞浦路斯又被法国人和威尼斯人占领，1571-1878年被奥斯曼土耳其帝国统治，1878年租让给英国，1925年成为英属殖民地，直到1960年宣布独立。岛国现为英联邦成员国，仍保留英殖民地时期汽车左行的规则。在长期的历史进程中，塞浦路斯形成了以希腊文化为主、多元文化并存的特征。图为位于东部的塞岛第三大城市拉纳卡 (Larnaca) 的海滨风光，其绵长的城市海滩因环境优美宜人、海水洁净无污染被列为国际"蓝旗海滩"。
位于赛岛东南部的Greco海角是国家森林公园，是位于夏日热闹的度假圣地间一方安静的绿洲，海水十分清澈。那里有一处被几百万年海水冲蚀切割成各种形状的岩石海滩。海角附近的阿依纳帕 (Ayia Napa) 具有该国最好的黄金海岸和海上游乐设施，以及最壮丽的自然景观，而隔海相望几十公里处就是2011年以来战火连天的叙利亚。
位于第二大城市利马索尔 (Limassol) 附近的库里翁 (Kourion) 古城遗址是塞浦路斯最著名、最有特色的考古遗址之一，古城建造在高高的悬崖之上，俯瞰蔚蓝的地中海。在巨大的钢铁拱形屋顶覆盖下的Eustolios之家和浴池遗址，大约建于公元前四至五世纪，其中的大浴池底部镶嵌了精美的马赛克镶嵌画，具有典型的早期基督教艺术特点。古城内最为壮观的是建于公元前二世纪的古罗马剧场，一世纪被地震破坏、二世纪重修，当年可容纳3500多位观众。现在夏天仍可在剧场观看演出，每年整个赛岛文化活动的高潮就是在这里举办的莎士比亚戏剧节。
阿波罗 (Apollo) 是希腊十二主神之一，希腊神话中的光明之神、文艺之神以及罗马神话中的太阳神，主神宙斯和黑暗女神勒托 (Leto) 的儿子，月亮与狩猎女神阿尔特弥斯 (Artemis) 的孪生哥哥。在库里翁保存着建于公元前八世纪的阿波罗神庙遗址，是古代塞岛的主要宗教中心之一。神殿中供奉着一块什么也没刻的石头，据说是因为阿波罗实在过于俊美，俗人无法雕刻出这位库里翁守护神的光辉形象。
位于西南部的帕福斯 (Pafos) 是塞岛最美的古城，曾经是塞浦路斯的首都。早在新石器时代这里就开始有人居住，到了古希腊和拜占廷时期已十分繁荣，整个城市于1980年被联合国教科文组织列入世界文化遗产名录。帕福斯的地标是左上图的中世纪城堡，建于1222年拜占廷时期，是塞岛沿海防御系统的一部分，在城堡上可俯瞰古渔港。传说爱与美的女神阿芙罗狄特就降生在帕福斯附近海域，阿芙罗狄特在希腊语中意为"由海水的泡沫中诞生"，这片岩石也被称做"爱神岩" (左下图)，岩石旁的海水特别蓝，因此自古以来帕福斯一直被作为敬奉爱神的圣地。
到了罗马时代，罗马人将希腊神话完全移植到自己的神话中，只不过诸神都换成了罗马名字，阿芙罗狄特便成了现在人们熟悉的维纳斯。右侧二图是帕福斯考古博物馆公园中古代贵族的地下陵墓The Tombs of Kings，大约成型于公元前三世纪至公元三世纪之间，整片墓穴群多达100余座。有的是从地下岩石里开凿出来，风化千年岁月斑驳；有的是建成神庙形式以多立克柱式支撑，宛如一座座沉陷下去的古希腊宫殿。
考古博物馆的精华是被称为"酒神狄俄尼索斯之家"的古罗马建筑群，最早是一位葡萄园主的别墅。在面积2000多平方米的别墅遗址地面，铺满了以希腊神话故事中复古、狩猎、劳作等为主题的马赛克镶嵌画，由天然彩色小石块精心拼成，层次丰富、色彩鲜艳、手工精美。其中尤以葡萄酒之神狄俄尼索斯 (Dionysus) 的题材为多，宙斯之子狄俄尼索斯是众神中唯一具有凡人血统的神，是人类自身对天然本能向往的产物。
塞浦路斯首都及第一大城市尼科西亚 (Nicosia) 位于塞岛中部，其历史可追溯到青铜时代，公元前三世纪时是岛上的重要城邦。南北塞浦路斯之间复杂的政治与民族关系起源于非常久远的年代，1960年塞浦路斯脱离英国独立时，尼科西亚遭遇大型暴乱。1974年塞岛的土耳其后裔宣布独立建国，控制了北面约1/3面积的国土，但至今不被国际社会承认，尼科西亚因此成为当今世界唯一的一个被分成两半的首都。十字军东征时期修建的圣约翰教堂 (左上图) 是典型的希腊正教教堂，如今已成为岛国文化研究部门的办公楼。左下图是建于16世纪的土耳其浴室，右下图是南北军事分割线。
土耳其占领区的边界现由联合国军队进驻，为联合国的塞浦路斯缓冲区，也是该城最吸引人的地方。在30多年隔绝后，2008年4月3日为重新统一塞浦路斯打开了分隔南北两区的关卡，但是进入北部土耳其区域时还需在关卡象征性地申办一张"签证"。上方二图是位于北尼科西亚的塞利米耶清真寺，原为1209-1235年间修建的哥特式圣索菲娅大教堂，是塞浦路斯最大和最古老的教堂。1570年土耳其人入侵后增修了两个宣礼塔，翌年正式改为清真寺。下方二图是与塞利米耶清真寺一街之隔的Büyük Han庭院，具有传统的奥斯曼土耳其风格。
新石器时代至青铜时代的爱琴文明总让人联想起同一年代古蜀国的三星堆-金沙文明，两者的起源与消失至今都仍然扑朔迷离、众说纷纭。而辉煌灿烂的城邦时期古典希腊文明与春秋战国时期的诸侯纷争、百家争鸣又几乎同时出现，东西方遥相呼应。《诗经》与《荷马史诗》分别为中西方文化的源头，前者含蓄精简、节制内敛，"乐而不淫、哀而不伤、怨而不怒"，充满君权神授、顺应天意的思想；后者布局严谨精密、情感奔放细腻，表现了崇拜力量、崇尚自由的民族精神。世上不知还有多少未解之谜，作为一名游客，只能是附庸风雅、走马观花，在吉光片羽中寻寻觅觅。图为差不多相同年代的文物：迈锡尼文明的标志——阿伽门农黄金面具和金沙遗址的金面具。
