【美国病房】美国，我为你哭泣!

感恩节的这个周末，进过医院的病房只有两个字，“悲壮！”这篇文章背景是二零二零年。事过二年，又是节日季节，新冠病毒依然有恃无恐，令人心悸。

－题记

早上，跨出病房，一阵寒意袭来，却是由衷的凉爽，穿过医院的喷水池，摘下口罩，深吸一口气，全部的肺细胞都在这一瞬间活跃起来，苏醒了，可以自由呼吸了。一滴泪水滑过眼角，很快被凝固在脸上，为病房的悲壮映成了永恒哀思。

周六病房，从晚上八点至九点半，一个半小时，三个call code blue.凌晨一点十五分，又一次code blue 响起。四条活生生的人命，都不约而同地去了天堂。

第一个code blue；没留住64岁的A. 而此时他的女儿安妮也躺在医院的新冠的病房内。

安妮是一个药剂师，安妮的先生是一个汽车销售员。十多天前，安妮的先生出现了嗅觉、味觉突然丧失，分不出甜，苦味道。安妮非常警觉，马上让先生到医院去做核酸测试。拖拖拉拉的先生，没有鼻塞或流鼻涕，仍然能自如地呼吸，直到5天后才去做检测，结果显示：新冠阳性。而此时安妮自己也出现了症状，立即去做了核酸检测，阳性。安妮马上把俩个孩子送去自己的父母家，结果俩个孩子检测都是阳性。有糖尿病的父亲很快就出现了高烧和干咳，氧分压直线往下掉，送到医院马上就作了气管插管，这会就被上帝接走了。安妮情绪波动，捶胸顿足，“我害了父亲，我杀了父亲。”而此时，安妮的母亲也已测出了新冠阳性，她还照料着自己女儿俩个新冠阳性的孩子。

第二个call code blue ；把身高马大的B送到了上帝手上。29岁的叶茜，双颊嵌着深深的酒窝，长着肥嘟嘟的娃娃脸，与她高大的身影很不一致。说起叶茜是我科的明星了，性格极好的叶茜，从花样年华起，每年都要进进出出我科好几次。她是6姐妹中的排行第四，一样开朗的母亲，就像是她们的姐妹，每次叶茜一入院，这个大家庭的大部队，姐妹花一直要在病床边热闹好几天。能说会道的叶茜，说话富有戏剧性，很有感染力，黄的、黑的笑话，在她的嘴边潺潺流出，把我们逗得哈哈大笑，可是说着说着，她眼珠上翻，口角抽搐，手脚颤动，血压飙升，很快失去知觉-癫痫症又发作了。记不清楚，我们已经多少次为她按下过Call Code RRT的按钮。每次发作过后，疲倦的叶茜会安静地睡上很长一觉，醒来后又像什么都没发生过，嘻笑如常。今年还真的没见叶茜来我们神经科病房，直到ICU Code Blue 响起，唯一的一次Code Blue 没能留住叶茜的生命，我们才知道，这么阳光的叶茜感染了新冠，她去服侍上帝了。病房从此没有叶茜的笑声，大家潸然泪下。

第三个Call Code Blue；把嗜酒如命的丹尼C送上了天堂。47岁的丹尼原本有一份很好的电脑工程师的工作。和大多数酗酒如命的人不一样，Alcoholist入得病房，脸红脖子粗，情绪激昂，拨针头，丢心脏观察盒，跳床挥舞拳头，这些都是Alcohol Withdrawal Syndrome（酒精戒断综合征），而丹尼却是脸色苍白，能很好的控制自己的情绪，说话彬彬有礼。跟他讲话，显然是受过良好的高等教育，也一直表示要戒酒。他每天要喝750毫升威士忌，ethanol level 497mg/dL，（alcohol intoxication - the blood ethanol level is typically elevated to 100 to 300 mg/dL ）医生只能在他的病历上写道，”
high alcohol tolerance”.不过，临床上他已经有明显肝硬化症状。人生最吸引他的地方莫过于酒吧。他会整晚、整晚坐在那里，一杯接着一杯喝。可是酒精还没有把他打倒，新冠却出手了，一下就把他送进了天堂。

第四个Call Code Blue，把最最爱美的科琳D送上了天国的阶梯。新冠疫情以来，43岁的科琳从来不愿戴口罩，没有别的原因就是怕自己化妆精致的脸给糟蹋了。做着秘书工作的科琳，平时收入并不高，可是一直被先生宠着。科琳可以化4百刀，在barber shop坐上半天，让人把头上的发丝一根根接长。科琳是新冠性中风入院的，因着她特殊的长波浪，头上有太多的隐性发夹，只能做颅脑CT而不能做MRI.科琳想上卫生间，护士助理正要跑过去搀扶她，她却一手摸着胸口倾身倒在地上，电击三次，已无生命迹象。科琳留给我们的最后印象是披着美美的长发，一双合不拢的双眼。

触目惊心！这是我在美国病房工作近20年来，第一次遇到这么的惨烈，心颤啊！上一波的新冠是连续三个call code blue，没有留住任何生命。

每一个生命都曾是一团热烈的火焰，在新冠的施虐和泛滥中就这么熄灭了。

文学城的灵魂人物阎润涛老师走了，多少人不舍，多少人缅怀，多少人撰文，多少人哀思，不仅仅是他的博才、雄才、英才、辩才，更因着阎老师是一个鲜龙活跳的人，怎么可以说走就走了呢？太让人震惊，太让人遗憾了。

什么时候生命如此脆弱？
什么时候生命说走就走？
什么时候生命承受之轻？
什么时候生命唱成挽歌？

九十年代初，我刚到美国。一出机场，六条宽带抖擞地向远方无限伸展，在天地交接的那端盘旋缠绕在一望无尽中。看惯上海马路的狭窄，公交车在高峰时的漫游，放眼姿态各异，五光十彩的方盒子个个威风凌凛在宽带上游离跳动，从眼前嗖嗖电挚风驰般的掠过，犹让自己进入了方程式汽车大赛那般魔幻。

踩过一片青黝的草地，翘首迎望，姿容可掬斑鹿一家伴着马车雕塑，在那坐浅篮的房子前迎候，就象圣诞卡片中那幅画一不小心被风吹到了眼前。跨上了二个台阶，门庭两边矗立着的松柏毕直向上，门上挂着用松柏扎成的花环相嵌着“Welcome” 纯白大字显示着主人的热情和虔诚，这是一个典型美国西部普通人家的屋子，我就在那儿租住。

科技高端、物质丰富、生活美好、言论自由、媒体公开、人心真实、友好热情，尤其是对生命的尊重，吾以为生活在美国真的很幸运。美国人千万不能死，来美后很长一段时间，我都是这样以为的。

可是今天，今天的美国新冠感染人数超出13.9百万人，死亡高达27.5万人，真正成为一个新冠感染的大国，令人心碎，令人泪奔。

刚刚过去的周末，医院病房已经不堪重负，医护人员急骤短缺，有累垮的，有心理负担过重，也有医护人员家属得了新冠，种种原因。正值冬季来临，在人满为患的医院心衰和中风都是高发，而医院近一半的床位让给新冠病人。

上周五，大头宣布，我科又要成为下一个新冠病房时，她自己哭了，是真心的痛哭！大家都非常overwhelming，一起流泪。

这还是感恩节前的一波，他们可能是两周前被感染的。感恩节后，这些旅游回来的，参加聚会的，必定有更多人会去作核酸检测，更多感染人群涌向医院，更多的亡灵，每一个有良智的人都不敢正视。

文城，同在医院工作的云儿说，这是“黎明前的黑暗”，唉，这样的黎明太沉重，太悲壮！
美国，我为你哭泣！

眼泪救不了命！新冠病毒来势汹汹，丝毫没有减弱，人们面临的还有圣诞节和新年。如果说，感恩节劝人们待在家里为时已晚，面对触目惊心的事实，人们，可不可以醒醒！不要旅游，不要聚会，不要散播病毒！！！戴上口罩，保持社交距离，最好，最好预防新冠的方法，还是隔离！

隧道里一丝曙光，征服新冠病毒已经踏上了征程。美国cdc公布了疫苗接种计划，最近几天十二月中旬就可以开始接种新冠疫苗了，希望截至今年年底，将有2000万人接种疫苗。

请相信科学，去接种疫苗吧！

二零二零年十二月于美国洛杉矶

【美国病房】美国，我为你哭泣!

今日热点

一周热点