在湖南卫视真人秀节目《爸爸去哪儿》里，5个在各自领域都有不俗成绩的男人被迫向外界展现了自己在作为全职父亲时的笨拙与尴尬。
他们曾经也是父亲的儿子，如今他们当上父亲的时候，这成了他们最不擅长的角色。
当年他们是如何做儿子的，又如何被自己的父亲调教，他们今天做父亲的经验与自己的成长经历之间存在着怎样的勾连，鲜有人知。
出生于1982年的张亮是5个爸爸中最年轻的，谈及父亲时，张亮印象最深的一个画面是小时候爸爸背着他，去很远的煤矿澡堂里洗澡，赶过去需要翻两座山，走一个多小时的路程。
“在那儿我能玩好久，因为要去一次也不容易，我就在里边泡一两个小时。”张亮回忆。
这是一件让年幼的他能明显感受到什么叫幸福的事情，不只是能伏在爸爸背上，还有在天冷的时候，“在里边泡完澡出来特别舒服”。
张亮从小在北京房山的农村长大，父亲是一名煤矿工人，母亲是一个全职家庭主妇。母亲为了补贴家用，常常在孩子们熟睡的时候出去装煤，“装一车煤15块钱”。
家庭的窘迫在张亮上初中的时候得到改善，父亲当上了煤老板，家里突然变得富有了。1995年、1996年那个时候，张亮每个月的零花钱就已经有三四千块钱了。他用来给同学买吃的、买玩具，“一买就买全班的那种”。
“我也是当过富二代的人。”不过，这种出手阔绰的日子只持续了两三年就因为父亲生病而不复存在。张亮父亲生病后，关掉了煤矿，家里没有了收入来源，曾经的积蓄也基本上给了医院。
为了让姐姐有机会继续上高中、考大学，初中毕业后张亮上了一个厨师学校，“学了不到一年就出去工作了”。
比张亮大3岁的田亮虽然出生在城市，但家境一样并不宽裕，母亲做过工厂车工和商场营业员，父亲是一名沉默寡言的汽车司机，全家人挤在一个不到12平米的小房间里。他的出生并不在计划之中，因为姐姐体弱多病，“基本上每次都挣扎在生与死的边缘”，父母才决定再生一个。
田亮自称从小就爱哭，“主要是受不得委屈，接受训练之后我变得更爱哭了”。能一口气哭上数小时的女儿田雨橙很可能得了他的真传。
44岁的郭涛和儿子石头在小朋友中的地位一样，是5人中的“大哥”。“过去的回忆肯定是痛苦、不快乐要多一些。”他这样告诉《博客天下》。
出生于文艺家庭的他，小时候领教更多的是父亲的威严和“简单粗暴”的家庭教育。“父与子、长辈和晚辈，什么该说什么不该说，什么该做什么不该做……就是约束性特别强，好像也不会太多地去考虑到孩子的感受。”
他提及父亲要求他要用“您”而不是“你”来称呼自己。“我是你老子、我是你爸，你对你爸就得说‘您’，怎么说了这么多次就记不住呢？”郭涛还原父亲当时的话。
郭涛谈到了记忆里的父亲形象：“几乎没冲我笑过，也从来没表扬过我。在我的印象当中，他说得最多的一句话就是：你呀，还不懂事儿，还不成熟。我想可能他是反着说我，他是希望我能够长大一点儿，能够更懂事儿一点儿。”
相对而言，王岳伦的父亲可能是脾气较好的一个——这一点，他和父亲很像。
“我小时候比较调皮、好动，经常做一些出格的事，老师就会找家长来开会。一般这种会都是爸爸去。只要我爸不告诉我妈，就会好一点。”接受《博客天下》采访时，王岳伦说。
在王岳伦眼里，父亲“严格中带着关怀”。小时候他在少年宫学画画，旁边有一个录像厅，总是连轴播放《猫和老鼠》。经不起诱惑，王岳伦就经常旷课跑去看。后来这件事被他父亲知道了。有一天，王岳伦在录像厅突然看到了父亲，他竟然在和自己一起看。
“那时候我就很害怕，怕受批评。然后我爸就问我：你是不是很喜欢这个动画片啊？你知道这个动画片是怎么形成的吗？我说不知道。他说这都是一笔一笔画出来的。你要是想画成这样，就必须从现在做起。”王岳伦说，自那以后，他开始一点点“自发地去画画”。
除却画画，王岳伦记得小时候和父亲在一起做得最多的一件事是周末去看电影。他坐在父亲二八式自行车前面的单杠上，母亲坐在后面，“几乎每个周末都会去看”。
虽然时隔多年，他仍清晰记得极大填充了他童年精神生活的那些电影名字——《星球大战》、《超人》、《末代皇帝》……他觉得那是父亲有意识要培养他对影像的兴趣。
5人中，林志颖是唯一一个从小在单亲家庭中长大的爸爸。上小学的时候，父母离异，之后他跟哥哥和弟弟一起随父亲生活。
2006年，林志颖和父亲林德雄一起做客《桃色蛋白质》。节目中，林德雄忆及小时候的林志颖，说他是家里几兄弟中最调皮的一个，吃一顿饭差不多要花两个小时，每次都是吃一口就跑，保姆只好拿着饭勺在后面追着喂。有时候人都泡到浴缸里了，一顿饭还没吃完。
几个兄弟里面，林志颖的牛仔裤也是最容易破的一个，因为他喜欢跪在地上“滑”。买新裤子时，哥哥、弟弟一般在家门口的地下商店就能搞定，唯独他非名牌不穿。有一次，林爸爸生气了，说“你不要那就算了，就穿个破的”。林志颖索性对抗到底，每天都穿着那条破裤子在家人面前晃荡来晃荡去。
“我翻脸他也翻脸，他这样子一个月，我忍了一个月，到时候还是我带他去买名牌。”微笑着讲述往事的林德雄当年的怒意已完全被岁月过滤。
2011年4月，林志颖父亲林德雄因心肌梗塞逝世。这给林志颖带来很大打击，他在微博上写道：“总有个错觉，以为他只是去旅行，直到手机再也不会响起他的来电显示，听不到熟悉的声音，才知道这一切是真的。”
父亲周年祭时，林志颖在微博上晒了一张父亲生前写给他的字条：“成功是给坚持到底的人，希望是给时刻积极的人，机会是给准备完全的人，使命是给愿意承担的人。”林志颖说他把字条贴在自己的电脑上，以时时刻刻督促自己。（BH）
