750) this.width=750' src=http://space.wenxuecity.com/gallery/others/news/pics/19883/19883322.jpg onclick=document.location='http://.com'>
林妙可
750) this.width=750' src=http://space.wenxuecity.com/gallery/others/news/pics/19883/19883321.jpg onclick=document.location='http://'>
新周刊2008中国娇子新锐榜颁奖典礼上的杨沛宜
那一场让人惊心动魄的盛宴，不但成就了许多中国人(包括华人)忽地拥有了前所未有的国家自豪感，也让“中国”这个名字和她的文化以这样一种壮观的方式被世人认知。从这个意义上来说，2008北京奥运会，通过它的开幕式，成功地完成了中国以某种整体的文化形象在世界的亮相。
而那些许许多多原与体育无关的人，也因这一场无以伦比的盛事而改变了生活，人生从此变得不同。而他们，又将把这个从鸟巢孵化出的新的文化气息延伸到何方？
8月8日晚的惊艳与惊心
文/陈辰
2008年8月8日晚，全世界聚焦在北京鸟巢。20点06分，外形可爱的“红衣女孩”站在场地中央，带着灿烂的微笑，甜美清脆的童声版《歌唱祖国》响彻北京奥运会主体育场国家体育场，清澈的声音点燃全场，现场9万余名观众为之疯狂，发出雷鸣的掌声，随着旋律一起哼唱。
伴随着悠扬的旋律，56个身着民族服装的儿童环绕在鲜艳的五星红旗护周围，缓缓步入会场——事后证明，这是整个奥运开幕式中最让人意外的亮点，也是所有人奥运记忆中都格外珍藏的片段。
画面中的9岁女孩林妙可瞬间为世界所知。另一位声音主角，7岁的杨沛宜，在奥运会开幕式之后成为又一个焦点。
这个事后被许多国外媒体诟病的角色安排让很多人感到意外、不解，包括两个女孩的父母。
8月8日当晚，妈妈刘喆平如往常一样帮林妙可收拾好东西，看着女儿离开。心中的紧张压力累积到了顶点。当初女儿入围时的激动和兴奋早已被巨大的压力取代。
几个小时之后，北京奥运会开幕式就将拉开大幕，但当时她和林妙可都不知是否能最后走进鸟巢那个万众瞩目的中央。
从6月中旬，林妙可接到奥组委音乐工作室的过关通知之后近两个月来，她经历了太多的曲折和考验。
接受了四次集中培训，并经过了导演组的严格审查之后，7月7日，离奥运会开幕还有一个月，林妙可和另外两个幸运儿开始进入鸟巢排练。
几天之后，两个伙伴突然“下去了”，另一个小朋友杨沛宜取而代之走进了鸟巢。
此后的20余天，就是杨沛宜和林妙可之间的PK。“两个小孩不会同时出现。今天通知你来，你就来，没接到通知，你就不用来了”。那也是对家长和老师的折磨，林妙可的妈妈刘喆平对《中国新闻周刊》回忆说：“每到晚上还没接到通知，我们就知道(明天)肯定是杨沛宜去了。”不过在妈妈算来，林妙可上场的几率还是占上风的。
妈妈清楚记得，7月16日，开幕式首次带妆彩排。直到晚上，林家仍没有接到通知，刘喆平明白肯定是杨沛宜去了。当晚一家人沉默不语，平时活泼开朗的林妙可也蔫了。“看得出，孩子心里也承受很大压力。”
但据刘喆平的观察，孩子并不真正懂得在奥运会的开幕式上表演意味着什么，“她只觉得这和之前拍广告并没有不同，只是略微重要了一点。”
也许正是因为这一点懵懂，8月8日晚，登上亿万瞩目的舞台时，9岁女孩才表现出超然的自信和镇定。“这也就是她年纪小，如果再大一点恐怕就压不住了”，妈妈说。
进入8月，杨沛宜就退出了前台，三次带现场观众的彩排，站上舞台的都是林妙可。8月8日晚，在家的刘喆平收到带林妙可老师的短信：“两个孩子都来了。”妈妈心中一紧，两个孩子突然齐聚，难道又生变数？
因为要严格保密，从演员进入鸟巢后，家长就被彻底排除在外，每次彩排都由学校老师全程陪同。与孩子们的不谙世事相比，家长与老师们更能理解这场竞赛的含义，孩子们的每一次上下都足以在大人们心头引起强烈的反应。
最后彩排阶段，校长每天都在办公室等着林妙可的消息，无论多晚，陪同老师回来后的第一件事就是向校长作详细汇报。
当晚，林妙可的堂姐穿着新旗袍，到林家里庆祝，因为保密协议，她是亲朋中唯一知道林妙可参加了奥运开幕式的人。她却看到姑父一人紧张地盯着电视，姑姑则已躺在了床上。漫长的煎熬到即将揭晓的那一刻，夫妻俩已没有丝毫预想的兴奋和激动。“心情太复杂了，怕孩子上不了，上了之后，又怕孩子演砸了。”
刘喆平说自己当时主要考虑两件事情：一旦妙可“上”不去，怎么跟辛劳陪同的老师、校长交代；二是该怎么安慰孩子。
与此同时，杨沛宜的父母也正默默守在电视机前，等待这个他们曾经为之欢喜、激动，又带着无限遗憾时刻的到来。
相比之下，杨爸妈的心情略显平静，却另有一番滋味：“之前就知道沛宜是B角”，爸爸杨慧松心里明白：“按成人的想法，B角就是后备，90%的几率不会让孩子上的。”
距离上场还有一个多小时，在现场的老师短信跟林妈妈“汇报”进展，两个孩子都按部就班地分别进行着准备：化妆、服装……林妙可穿上父母准备的红色裙子，杨沛宜穿上爸妈挑选的粉色裙子，静静地在场边等候。
大家都明白，待会儿导演走上前来，把耳麦递给谁，谁就是最终的胜出者。
“上了吗？”刘喆平最终还是忍不住给老师发了短信，许久没有回应。
19点45分，刘喆平收到老师回复：“我们上去了。”她长舒了一口气。
20点06分，红衣女孩惊艳全场。林家三人一直站着看完了整个节目。
在直播画面中，刘喆平并没有听出声音有什么“不对”，而杨慧松夫妇能够清楚地辨认那是自己孩子的声音。据杨慧松回忆，在7月中旬录制了小样之后，7月末，杨沛宜又被要求重新录制了一次，而这个“定稿”就是当晚展示在全世界面前的版本。 ★
奥运后平均两三个月接一个拍摄
林妙可的后奥运生活
文/陈辰
一场全球瞩目的盛宴将“红衣女孩”林妙可推向了成人繁杂的世界。在奥运会炫目的光晕下，单纯的孩子经历了一夜成名、众人追捧，以及被误解、被伤害的全过程。父母竭力保护，女孩还是在名利场的裹挟下，走上了一条和同龄人不同的道路。
奥运后平均两三个月接一个拍摄
2009 年7月，在采访的前一个周末，林妙可的妈妈刘喆平带林妙可刚刚完成了一个广告的拍摄。据刘喆平估算，目前，林妙可平均两三个月会接一个广告或者影视剧的拍摄。“广告费时间少，随便安排在一个周末就行，但拍影视剧，我们要求一定要等到寒暑假，妙可的学习时间必须有所保证”，刘喆平说。
其实从奥运会后到2008年年底，林妙可基本没有接任何的拍摄邀请，在学校安心学习，直到今年才开始接一些“活儿”。
现在，刘喆平夫妇忙于自学一些与演艺相关的法律知识。在以前接拍的广告中，林妙可只是个配戏的小角色，但奥运会后，更多的是找她做代言。“要操心的事情就多了，要对商家和产品的质量有全面的把握，质量检验证书之类的都得给我发过来，我不想给孩子惹麻烦”。面对纷繁芜杂的邀请，夫妇俩决定从严考察，谨慎处理。
对于络绎不绝的影视剧邀请，刘喆平也慎之又慎，“看角色、看时间，有特别好的才接一些”，刘喆平说自己拒绝的电视剧已不计其数。
从广告小明星之一到诸多广告、演出的首选女主角，林妙可的变化来自奥运“一夜成名”之后。奥运前，她参加拍摄时总要先照顾大牌们的时间，还因此耽误了一些课程；如今，广告商则会首先满足林妙可的时间，“以前我们没有能力提这些要求，现在不同了，”刘喆平说。
这个生于书法世家，在少年宫学过4年舞蹈并接受过声乐方面训练的9岁女孩，可谓能文能武。在奥运会前，林妙可已经是广告界的“资深”小演员了，曾接拍宋河粮酒、银鹭八宝粥等30余部广告，参演了赵薇、李宇春等当红明星的MV，还在陶虹主演的电视剧《春草》中饰演角色。
在北京东城区西中街小学，林妙可是个“不显山露水”的学生。学习中上游，不是班干部，在如今人人有特长的同学里，也称不上文艺骨干。
但所有教过她的老师都不约而同地总结出一点：富有表现力，表演欲望强，拥有与生俱来的舞台激情。
“一上台就高兴、兴奋，特别具有表现力。”林妙可在少年宫的舞蹈老师贺甘红告诉《中国新闻周刊》，“参加集体比赛时，无论把她放在哪个位置上，都是最吸引人眼球的那一个，”老师说，只要一上台，林妙可的表情和动作的感觉总是最好的。
回忆自己在开幕式当天万众瞩目下的感受，林妙可的回答也印证了老师的介绍，“我还很兴奋，因为台下都有闪光，蓝乎乎的，一会往这边一会往那边……特别快乐”。
林妙可极好的镜头感也许跟父亲是摄影记者有关。2005年，林妙可5岁多时，经父亲的朋友介绍，参加了一个平面广告的拍摄，甜美可爱的外形立刻引起了专门物色童星的演艺公司的兴趣，从此开始了接拍广告的经历。
那时，林妙可的生活规律且充实。除学习外，她每周末会到少年宫学习舞蹈，和别的小朋友一起准备舞蹈和声乐考级，和同学不同的是，她很多的课余时间被演艺工作占据了。在父母看来，女儿喜欢表演，参加拍摄也是孩子接受锻炼和玩耍的一种途径。
林妙可比同龄的孩子身材略显矮小，语言和思维也稍显稚嫩。但小姑娘活泼外向，爱疯爱闹，每到一个剧组，总能和所有人打成一片，女儿的沟通能力令刘喆平也颇感意外。每次遇到明星，林妙可就会拿着自己专用的本子，等在门口要签名，一副“铁杆小粉丝”的架势；她也有演员的另一个“潜质”：上车就能睡觉，下车就能很快投入。
多年参加各种广告拍摄活动的经历，使得林妙可说话和待人接物有一种超越年龄的大方与老练：“一看就是见过世面的小孩，从不怯场，人越多的场合越想表演。你问什么问题，她都能很得体地对答。”林妙可的声乐老师任勇烈对《中国新闻周刊》说。
确实，面对生人或媒体，林妙可很大方，她会很自然地微笑对人，并与之交流。这在奥运之前，就是如此了。也许因为这些“世面”和“老练”，
也让奥运会开闭幕式导演组在杨沛宜和她之间做了选择。
时隔一年，当被问当时是否曾紧张没被导演选上时，10岁的林妙可回答，“候选人只有四个……最后如果不选我的话，我也不会不高兴，因为这个节目只有一个人上，很难去选，所以我很理解这个难题。”“老练”得连一旁的妈妈听了都感到意外。
承受“双簧”的误解
妈妈坦言，奥运之后，他们经过了一段痛苦不堪的日子，随着奥运余温渐渐退去，林妙可一家才逐渐从“假唱”的阴影中走出。
开幕式的当晚，“红衣女孩”林妙可的个人资料就迅速在各大网站、论坛转载，第二天，各大媒体蜂拥而至，关于这个“红衣女孩”的报道频繁见诸报端，甚至登上了美国《时代》周刊的封面。所有人都在追问这个可爱天使从何而来。
当年9岁的女孩迅速蹿红，被媒体冠以“谋女郎”“中国第一童星”等称号，成为国内最炙手可热的小童星。
对于突如其来的变化，一家人疲于应付着。还没来得及享受成名的快乐，事情却出现了戏剧化的转折。
2008年8月12日，北京奥运会开闭幕式音乐总监陈其钢在接受北京人民广播电台的专访中意外地透露，开幕式上那首震撼人心的《歌唱祖国》并非林妙可所唱，稚嫩真挚的声音来自另一个女孩杨沛宜。
媒体和网络也跟着转向，在他们的合力“塑造”之下，林妙可不仅被视为了“假唱事件”的始作俑者，更成了“霸占”杨沛宜“荣誉”的“说谎者”。
当时冲动的媒体和网民完全忽略了陈其钢同时说的另外一段话：“之前录制了两个版本，一个林妙可的，一个杨沛宜的，所以在演唱的时候林妙可并不知道现场放的是杨沛宜的声音。”
作为北京奥运开闭幕式导演组放在幕前的一个符号，孩子显然是无辜的。但当时却没人去想成人世界的暴风骤雨施予一个孩子的后果。不明真相跟风的公众们将“被愚弄”的恼怒全盘发泄在这个9岁的女孩身上。
为了保护孩子，林晖夫妇只能尽量屏蔽掉与此相关的所有信息。
但孩子有自己的小圈子，不久，刘喆平还是从种种迹象感觉到林妙可知道这件事情了，“有时正说得高兴，一提到相关的东西，她就低头不说话了”。
个人无法左右的“政治任务”
改变了女孩今后的生活的，是2008年4月时刘喆平偶然接到的一个电话。
刘喆平还清楚记得接到奥组委试声通知时，她正带着女儿林妙可在赶拍刘璇的MV。电话里，奥组委的工作人员清楚地说道：林妙可初选上了奥运会开闭幕式的节目了，今天必须得过去试声，否则就来不及了。
刘喆平最初并没有特别在意，但工作人员一再提醒“你一定要珍惜，这是开闭幕式上非常重要的节目，不能错过的”，让刘喆平隐约感受到事情的“严重性”。
思量再三，刘喆平还是试着跟导演商量赶时间拍完MV。于是，林妙可在大雨中跑了整整一下午后，下午4点多，爸爸林晖带着女儿直奔指定的音乐工作室试声。
许久之后，刘喆平才知道，林妙可是在此前参加谭晶的奥运歌曲《天空》MV时，被张艺谋看中，从而进入遴选程序的。
试声的过程很简单——弹了一段琴，唱了两个歌，事后，林晖才知道现场那个慈眉善目的老师，便是北京奥运会主题曲《我和你》的原唱者常石磊。
6月中旬，林妙可接到了奥组委音乐工作室的通知。“说孩子过关了，希望明天安排面谈。并且通知我们，奥运会时家长不能陪同，必须要找妙可老师带着”。
这个消息让刘喆平又惴惴不安起来。“我当时最大的担心就是，那么兴师动众，万一到时候妙可没有上，该怎么跟学校交代。当时觉得奥运会太大了，不敢想这么大的事情会轮到我们头上”。此后两个月，这样的担忧始终萦绕在刘喆平和林晖心头。
犹豫不决间，刘喆平拨通了学校的电话：“刚刚奥运会开闭幕式导演组打电话了，我也不清楚什么角色选上妙可了，说让学校出个人一起开会。”
当时学校在忙着招生，但教务处老师还是很快向校长作了汇报。
第二天，在班主任的陪同下，林妙可和妈妈一起赶到了指定的会面场所。
第一次见面，刘喆平就明显感到这件事情的重要性远远超过了自己的预计。
参加当天会议的共有三个小朋友，除林妙可外，其他两个都是校长亲自陪同前往。
会上，导演组首次明确了三名候选人要在开幕式中表演《歌唱祖国》，并且强调这个节目在整个开幕式演出中的重要地位。林妈妈至今还记得当时的紧张气氛，“布置的时候，完全是按照政治任务那样下达，出了一丝一毫的问题，要求学校负责。”到场的班主任也吃了一惊，回去立刻向校长汇报。
第二次开会，陪同老师由班主任换成了学校教务处主任。
与大人们的紧张煎熬相比，孩子感到的却只是开心和新奇，每次彩排，林妙可都会背起妈妈准备的双肩包，跟在老师后面，快乐地出门；在彩排现场，女孩最感兴趣的是仪仗队的那些军人们，每次休息，活泼外向的她都会跑到他们面前唱歌跳舞，卖力“表现自己”。回到家还喋喋不休地跟妈妈描述：“他们特别帅气，站的特别直，他们坐着都是这样直的。”边说边模仿着挺直身体。
遭遇“炒作”风波
奥运之后，刘喆平又多了一项“工作”，就是时时了解网上舆情，“应对”林妙可的粉丝团们。
几乎是一夜之间，网上出现了大批林妙可的拥趸，她的粉丝团自称“妙族”“可可粉”或者“可乐”，他们在各大论坛里尽情表达对于妙可的喜爱和支持，并建立了 “妙可公主小屋”等网站，搜罗所有与林妙可相关的消息转载到网站上，并有人24小时全程职守，看到有任何不利的帖子立刻删除。
在 2007年，为了方便与其他小演员的家长交流，刘喆平在别人指导下，建立了名为“其妙可居”的博客，记录妙可日常演艺活动。孰料这个博客在奥运会之后成了粉丝们获得信息的主要来源，同时网上出现了许多“冒名”博客，“我每写一篇他们就很快贴过去，还以妙可自居编一些”。刘喆平说。
粉丝们的追捧让妈妈刘喆平又惊又喜，“能跟妙可说一句话，他们都特别高兴。”林妙可参加的有些活动，常常是刘喆平忘记带相机，却能事后从他们那里找到详细的资料和照片。粉丝们甚至出了54道关于林妙可经历的测试题，在网上流传……这些常让刘喆平感到不可思议，也由此对网络充满恐惧。因此，刘喆平夫妇更加竭力地保护女儿：“我对她各方面都管得很紧，绝对不会让她上网的，有时看到好的东西，会叫她过来看一下。”
奥运前，刘喆平夫妇曾对女儿的演艺道路有明确的规划：“主要是上学前到一二年级这段时间，四年级以后就要收了，安心学习上大学。”
“2005年接拍两个广告之后，赶上妙可换牙，中断了一年。”妈妈说：“07年‘复出’之后就非常火。到奥运会前是妙可广告最多的时候”，但面临升入四年级，刘喆平那时还是决定逐渐减少活动，最终“隐退”。
可奥运后各种采访、活动、拍摄的邀请剧增，使得林家原本让女儿“隐退”的打算成为泡影，更让夫妻俩的压力倍增。刘喆平现在大多数时间都在忙着帮女儿对各种邀请“把关”。
尽管步步小心、处处留意，但刘喆平发现女儿还是在不知情中被卷入了误解和炒作的漩涡之中。
关于外界疯传的林妙可奥运后大红大紫皆因经纪公司的包装的传言，妈妈刘喆平澄清说，林妙可自始至终没有签约任何的经纪公司。外界盛传的经纪人不过是林晖夫妇的一个比较懂行的圈内朋友，“遇到比较复杂的活时，才会请他出面帮忙谈合同，但最终的一切事宜，都由我来沟通解决。”她对《中国新闻周刊》说。
奥运后不久，即曝出林妙可身价暴涨的传闻。诸如“片酬每集十万元”，身价赶超章子怡”等等，前段时间，更传出林妙可代言费高达500万之说。但据了解，林妙可真正的酬劳只有四位数。面对离谱的炒作，夫妻俩都不能理解，媒体上那些关于女儿身价的传闻从何而来。
最初夫妻俩曾向商家和媒体核实，想找出“谎话”的源头，但无果而终，而大众和媒体更多的是“只肯信其有”。夫妻俩只能从此选择沉默，独力牢牢地把女儿保护在自己的羽翼之下。
用爸爸林晖的话说，现在是真正感受到“商场如战场”的含义了。“太可怕了，真有一些人为达到自己的利益，而不计其余”，哪怕眼前站着的是个稚气未脱的孩子。
与大人的担心和慌乱相比，林妙可的“后奥运”生活倒显得波澜不惊。她依然按时上下学，课余时间学习舞蹈、声乐，在不同的剧组里玩闹。只是学校里认识自己的人更多了，遇到索要签名的小粉丝们，她会大方地给他们签上大名。
今年暑假，林妙可进驻了奥运后参与的第一个影视剧组，与杨采妮搭档在电影中演母女。奥运后这一年，经历了这场盛事的“考验”，林妙可的童年已注定与众不同。★
不该忽略“A角”杨沛宜
“A角杨沛宜”的演艺之路
文/陈辰
奥运会开幕式上，一首童声版的《歌唱祖国》，使人们记住了这个如歌声般纯净的“幕后天使”——7岁女孩杨沛宜，也从此彻底改变了这个“平凡”女孩的生活轨迹。
奥运会后，原本平凡的杨沛宜在一夜之间成了学校的“小名人”，在北京大学附属小学新学期的全校开学典礼上，杨沛宜站在台上再一次唱起《歌唱祖国》，校长激动地将女孩高高抱起……
平时，学校里总有高年级的同学对她指指点点，中午吃饭时不少人围着女孩看：“这个就是杨沛宜。”搞得小姑娘很不开心，回家抱怨了好几次：“他们影响我吃午饭了！”
各种名誉邀约也席卷而来。在去年底《新周刊》的“新锐榜”中，杨沛宜被评为“2008年度最美的声音”，7岁小女孩怯生生地走上台发表获奖感言。今年，杨沛宜还开始承担一些社会工作，比如随老师赴四川慰问灾区小朋友，担任一些社会活动的嘉宾、大使等等……
杨沛宜父母的担子也因此重了不少。爸爸杨慧松说，这一年间父母已为杨沛宜推掉了所有的影视剧方面的邀请，以及与学习冲突的唱歌表演。
除了陪同杨沛宜参加各种活动之外，他们还不得不忙中偷闲，定期到网上了解与女儿相关的动态。但对于网络上的支持或异议，父亲都一概不让孩子接触，“网上的东西太复杂，还是想让她过普通小孩的生活”。
此类繁杂的生活都是奥运会前，小沛宜不曾接触过的。如今时隔一年，这个8岁的女孩仍不适应成为大众的焦点。
“不应该忽略她的存在”
杨沛宜的爆然成名，与去年那个万众瞩目盛会背后一段不为人知的“秘密”有关。
那个时候，除了最亲近的朋友，没人知道杨沛宜也是这场盛宴的主角之一。
在开幕式第二天举行的“北京奥运会开幕式之中国元素”新闻发布会上，北京奥运会开闭幕式总导演张艺谋意味深长地说：最令人感动的是那个小女孩演唱的《歌唱祖国》。——导演没有解开这个谜，而公众眼中那个小女孩就是“林妙可”。
还没有来得及经历成长，却不得不开始接受成人世界的游戏规则。
父亲杨慧松对《中国新闻周刊》说，“沛宜从未说过不高兴，只是在电视里采访那些小演员时，她会突然蹦出来一句：这里本应该也有我的。”但他透露，其实在8日的当晚，当《歌唱祖国》表演结束，几乎所有记者都把采访、合影的焦点移到林妙可的身上时，7岁的孩子的确在陪伴她的老师面前哭了。
在父亲看来，最初选择什么样的表现形式是导演的设计。但奥运会之后，在公共场合忽略幕后杨沛宜的存在，则是“不应该的事情”。
直到8月12日，北京奥运会开幕式音乐总监陈其钢在接受采访时，主动捅破了这个秘密——《歌唱祖国》环节，是林妙可幕前表演，杨沛宜幕后献声。
陈其钢的“正名”，也打破了7岁女孩的平静生活。
公众转而狂批林妙可的同时，也给予了“弱势地位”的杨沛宜以巨大的“声援”。
网上迅即形成杨沛宜的粉丝团——“薏米”。在百度贴吧里、在后援会的网站里，支持杨沛宜的声势渐高。
“原生态”歌手
很难相信，这个在奥运开幕式舞台上放歌的女孩是个彻彻底底的“原生态歌手”。奥运会前，杨沛宜从未接受过任何专门声乐训练，声音没有经过任何的雕琢。
几经周折，《中国新闻周刊》记者终于在某唱片公司的会议室里约见到杨沛宜的爸爸杨慧松。面对媒体的他衣着正式、态度有些拘谨，讲话非常注意把握分寸。杨慧松的声音清而且亮，听到后不难理解女儿嗓音的“天生丽质”如何而来。
受喜爱音乐的父亲影响，从两岁半开始，杨沛宜就开始咿咿呀呀学唱一些歌曲和京剧，并在家里表演给父母看。
杨沛宜从小生长在一个完全理工科背景的家庭里，“培养的方向和唱歌有很大差距”，和多数的父母一样，课余时间，杨慧松让女儿参加一些奥数、美术辅导之类的培训班，“目的是培养孩子在逻辑思维上的思辨能力和艺术上的审美品质”。在杨慧松夫妇看来，唱歌纯粹就是一个兴趣。
起初，杨慧松只是偶尔听朋友们夸奖杨沛宜的声音好听，听得多了，才逐渐意识到女儿在唱歌方面还是“不错的”。
2008年4月，一个偶然机会，杨慧松从学校得知海淀区正在举行中小学生声乐比赛，父亲动了心，决定带女儿尝试一下。
报名之前，理工科出身的杨慧松做了这样一个统计：他在研究了历年各个省份(地区)的参赛和获奖情况后，发现《北京的金山上》这首歌的获奖率非常高。于是，他做主帮女儿报了这首歌作为参赛曲目。
不料，一向很有主见的杨沛宜却相当“不买账”，她为自己挑选了另外一首藏族民歌——《妈妈格桑拉》。
起初，杨慧松并不很赞同，但女儿急得哭了，她苦苦恳求父母同意自己的选择。最终，7岁的女孩用眼泪和歌声证明了这首歌更加适合自己。比赛结果，杨沛宜拿到了海淀区一年级组的一等奖，尽管当时得一等奖有十几个孩子，但女儿首次比赛就拔得头筹还是让杨慧松激动了好一阵。
在爸爸看来，杨沛宜有一种超越年龄的稳重，话不多，做事有主见，凡事喜欢思考。据杨慧松回忆，一次到电视台录节目，杨沛宜在后台见到了最喜欢的电视主持人“月亮姐姐”，别的小朋友都冲上去要签名，只有她“稳如泰山”，专心做自己的事情。
杨沛宜的唱歌天分得到了一定程度上的“认证”，随之陆续有了一些唱歌方面的活动。包括去年5月时，她和五六个小伙伴一起被带中央教育科学研究所音像出版社，录制了一盘幼儿英文歌曲。
临近奥运倒计时100天时，杨沛宜还曾经参加过一场大型纪念表演活动的排练，原定在活动中，包括她在内的30名小学生将与周华健合唱《我是明星》，却在演出当天得到通知活动取消。
这些就是在奥运会之前，一年级学生杨沛宜所有的演艺经历。
“幕后天使”的诞生
与林妙可入围的方式不同，杨沛宜走的是教育系统逐级选拔推荐的路径。
杨沛宜所在的北大附小老师王丽萍在接受媒体采访时回忆道，参加周华健合唱排练之后不久，两位奥组委负责开幕式的工作人员来到北大附小挑选小演员，有几个孩子被挑中进行面试，杨沛宜也是其中之一，并参加了录音试唱。
6月初，杨慧松接到女儿的面试通知。“当时以为是去做志愿者，或是和小朋友一起合唱。”那时鸟巢的门票都已经售完了。父亲觉得：“有机会在开闭幕式时进去鸟巢，就很幸运了。”
当时杨沛宜刚入少先队队不久，那天她还特意系了红领巾，上穿白衬衫，下穿小裙子去参加了自己人生的第一次正式面试。“陪女儿前往时，同一时间同一地点参加测试的就有十几个孩子，所以并没有抱很大希望。”杨慧松回忆。
7月9日，杨慧松接到了奥组委音乐工作室的试音通知，尽管不清楚参与的具体形式和曲目，但杨慧松一家开始兴奋起来。
到了试声现场，“就明确了要唱《歌唱祖国》”，而杨沛宜从未听过这首歌，更别说唱了。
尽管在现场，杨慧松和专门负责这首歌重新编曲和配乐的作曲家吴军不断开导，当天杨沛宜竟然还是一个字也没唱出来。杨慧松明白，“沛宜是一个非常谨慎、稳重的小孩，她自己觉得没把握的事情从来不会轻易尝试的。”任凭大人们怎么引导，杨沛宜就是不开口。
直到晚上10点多，父女俩才拖着疲惫的身体回到家。
吴军要求第二天下午5点再去试声，并且放下话来：“如果你明天还是唱不出来的话，那就算了吧。”剩下不到20小时，杨慧松当天晚上回到家后又辅导了小沛宜1 个半小时，并要求她第二天上午自己跟着教学小样(这是另外一个12岁小姑娘唱录的，因为年龄比要求的偏大最终没有被选中)，自己继续练习。
第二天再到录音棚，杨沛宜居然已能够完整唱下整首歌。第一遍唱完，吴军就说“ok，可以录小样了”——杨沛宜天生音准非常好，一旦学会就不太会出现走音等问题。
7月16日，杨沛宜到鸟巢参加第一次带妆彩排。夫妻俩将女儿送到体育场门口，杨慧松清楚地记得，当“夜空中一片礼花过后”，他听到从鸟巢里传来女儿甜美的声音。“当时心里感觉非常自豪。”父亲兴奋地回忆。
对于杨沛宜的声音，开幕式音乐总监陈其钢毫不避讳赞赏之情。奥运之后，陈其钢还把小姑娘的声音放在了自己制作的《我和你》珍藏版中。
7月末，按照要求，杨沛宜再次录制了小样，这就是奥运会上使用的定稿。进入8月，杨沛宜没有再进鸟巢参加过彩排。
“当时我们就知道是这种形式了，也清楚沛宜是B角”，杨慧松对《中国新闻周刊》说：“知道自己登台的机会很小，沛宜最初确实有些不高兴。”
陈其钢在事后这样解释选择“双簧”的原因，“这样的选择主要是为国家考虑，毕竟是代表国家出镜的孩子。我们选择的标准是七八岁的孩子，当时有4个小孩合乎标准，其中就有林妙可和杨沛宜。从形象和感觉来看，林妙可是最适合的人选，但我们带着她们去中央广播电台录完音后，发现她声音的高度、宽度都不太合适。而杨沛宜的声音是我们认为最出色的。但最后我们确定让杨沛宜来唱，林妙可出镜”。
尽管心情复杂，但8月8日晚，杨家夫妻俩还是守在电视前见证了这个难忘的时刻。
开幕式后，杨慧松在第一时间拿到了演出节目单，看到上面赫然写着“A角杨沛宜”，他心里有了一些慰藉，“这对孩子是个基本的承认，够了”。
如今，杨沛宜还是像以前一样正常在学校学习，只是每天放学后她会主动拿起心爱的小提琴练习，做自己喜欢的与音乐相关的事情。
奥运会后，许多机构和独立音乐制作人都和杨慧松取得过联系，邀请杨沛宜加盟。今年5月，杨沛宜已加盟某唱片公司，正式开始涉足音乐的演艺之路…… ★
刘岩与殷硕：人生的AB面
人生在瞬间反转
本刊记者/杨时旸 万佳欢
刚从3米高的台上摔下后刹那，刘岩感觉有人在一旁拽她的胳膊。她喊，“别动我啦，疼！”接着又向远处喊助理的名字，然后昏了过去。
一秒钟前，2008年7月27日20:25，刘岩从3米高的舞台上跌落。背部摔在了一根轨道上。随后，她时而清醒，时而昏迷。记忆终止在被抬上救护车的一瞬间。
解放军306医院的专家随即对刘岩进行手术，手术进行了6个小时，直到第二天凌晨。最终确诊：第十二胸椎严重错位，神经遭到严重损伤。通俗来讲：从受伤胸椎往下的身体彻底瘫痪。
第二天一早，刘岩从“全麻”中醒来，她喊助理，说的第一句话是“我要吃口香糖”。然后打开手机，一下子涌出了400多条短信，都是“我们永远在一起”之类的宣言。她下意识地摸自己的脸，以为伤让脸破相了。此时，她并不知道自己的伤情。
这时，她发现自己的腿动不了，“家人跟我说了实话，我很快就知道不是骨伤，是神经损伤。”刘岩对《中国新闻周刊》记者说。不到一秒衔接的误差，刘岩从一名25岁、即将登上奥运舞台的独舞演员变成了只能与轮椅为伴的残疾人。
在奥运开幕前，鲜有媒体公开报道此事故，消息经口口相传，逐渐被外界知晓。在人们热切议论刘岩身份背景的时候，另一个名叫殷硕的舞蹈演员此时还不为人所知。作为替补刘岩的B角，20岁的殷硕接到了导演组的通知，让其参加从7月31日开始的带妆彩排。“刘岩出事的时候，我不在现场。”殷硕对《中国新闻周刊》记者回忆。
按照惯例，刘岩表演的独舞《丝路》也被导演组安排了B角和C角作为替补。一般情况下，这两个角色的演员无缘正式演出。
“殷硕一直没参加过彩排。A角排练，B角和C角就看着，靠自己的聪明劲儿跟着。我们没时间让B组C组都上排练。”副总导演陈维亚对《中国新闻周刊》感慨道，“残酷！那一瞬间，改变命运。如果刘岩不出意外，殷硕永远没机会登上那个舞台。”
7月31日、8月3日和5日，是三场带妆带观众的联排，导演组决定让殷硕和C角轮流上场。直到5日排练结束，张艺谋决定，“让殷硕顶上”。
“之前也不知道能上。让我上了就努力跳好吧。脑子里没想其他的。”殷硕说。在遴选《丝路》演员三个月之前，东方歌舞团舞蹈演员殷硕因为参加CCTV舞蹈大赛，而被台下的奥运开闭幕式导演之一张继钢发现，引荐加入。在签署了厚厚的保密协议之后，当年20岁的殷硕开始等待分配具体任务。“是不是主角，AB角之类的，我都没多问。”殷硕这么告诉《中国新闻周刊》。但据陈维亚的叙述，AB角都是事先就跟演员讲定的，“要是不讲好，最后不得打起来了吗？”
此前，刘岩在舞蹈圈已颇具名气，曾以独舞《胭脂扣》获得第六届全国舞蹈大赛金奖，并与著名舞蹈演员杨丽萍一起登上春晚舞台。而比刘岩年轻5岁的殷硕，彼时刚从学校毕业。在校时曾以《家-梅表姐》获得桃李杯青年女子组银奖。无论演出的经验、阅历或者名气，刘岩与殷硕在AB角上都无须太多争论。可是那不到一秒间的跌落，让AB角如硬币的两面般戏剧性地反转。
日子一天天逼近8月8日。
刘岩躺在离鸟巢不远的医院里，她能听到不断传来的排练的声音，甚至能看到试燃的烟花。她曾经对于自己恢复有过幻想，只是随着时间推移，慢慢接受了事实。
同时，殷硕正站在刘岩跌落的地方，奋力舞动着丝带，作为敦煌壁画中的“飞天女神”，等待着开幕式上让自己绽放的两分钟。
2008年8月8日。奥运会开幕式。
全球的观众都在注视。殷硕站在巨大的画卷上，头戴金色的头饰，纱裙裹身，丝带飘动。她被解说员描述为“从敦煌壁画中走下来的飞天”。
刘岩躺在不远的医院病房中。她没有打开电视，房间里飘荡着小野丽莎的音乐，柔和而安静。鸟巢中的激昂被挡在了窗外。
家人、老师和朋友陪刘岩聊天，帮她按摩手臂。“那天我们聊了很多，关于未来，记不清了。还是挺温暖的，并没有觉得特别难过。”刘岩对《中国新闻周刊》回忆说。
当天晚上11点，有朋友从电视中认出殷硕，纷纷给她打去电话，表达惊喜与祝贺。刘岩已在病房中独自睡着。
之后过了很久，刘岩才开始看开幕式的录像。“看的时候涩涩的。到现在还都没从头到尾看完过。”她说。 ★
刘岩：我必须面对今后的生活
本刊记者/万佳欢
2009年7月19日，刘岩比约定的时间晚到了30分钟。她穿着长裙，精心打扮，精神很好。做完采访，她还有其他的活动安排。最近几个月来，刘岩的活动很多，她不断地在参加各式各样的活动、采访与聚会。
采访中，刘岩的情绪很好，她与任何其他采访者状态并没有不同，只有在聊到一些关于去年摔伤时的记忆时，她的眼光偶尔会凝固在对面的墙上，一动不动。
10年专业学舞、6年职业舞者，整整16年的积淀才把她带到了奥运这扇门前。原以为推开一个更广阔的舞台，谁知道却转向了完全不同的人生。去年7月27日那一摔，狠狠地将命运的指针砸向了另一个方向。
过去的一年，刘岩并不轻松。在治伤、养伤之余，生活逼着她思考更多的东西。
她很清楚，痛苦绝不仅仅在摔下来那一秒，也不在已过去的这一年，而在于更遥远的未来。
幸运的是，养伤一年间，刘岩正在渐渐看清楚自己将来的路。
再也不愿回到监狱一样的病房
对刘岩来说，过去一年在时间概念上是纠结的，纵然每分每秒都很难度过，却经不起恍然一看，“特别快，一晃就过了。”
摔伤以后，她有大半年在医院里度过。
伤后的第一个月，她会不时地觉得胸口夹杂着麻、凉和痛。她必须完全平躺，偶尔可以翻下身。因为久躺不动，天气太热，还长起了痱子。
这对跳舞的女孩来说，是极其痛苦的。受伤之前，刘岩常去健身房，她喜欢在跑步机上慢跑。而那段日子，她只能躺在床上看看书，挑来挑去，都是关于女性的——《香奈儿的态度》《有用的聪明》……一两天就能看完一本。
而在心理的困苦远远超过生理上的痛苦，时间也更长。
2008年8月12日下午，张艺谋、张继钢、陈维亚三位导演再次来到医院看望刘岩，她这样回答他们：“我会坚强面对，同时也会配合医生治疗。你们给世界创造了一个奇迹，我也要为你们三位老师创造一个奇迹。”
“创造奇迹”也是她留在心里的一线希望。按医学角度来讲，刘岩的损伤算是“不完全性损伤”，有万分之一痊愈的可能性。刘岩对记者承认，当时她对自己的恢复几率有过幻想。在后来《鲁豫有约》的访谈中，她也提到，自己沉溺于这样一个念头——只要努力治疗，就可以康复。
而对于医生和家人的劝告——出院并尽快融入社会，边康复、边生活、边学习的建议，她多少有些排斥和反感。
没有任何一个健康的人能够在短时间内接受这样的转变。
8月底，刘岩终于可以坐起来，她开始做各种康复训练。训练量从每天一小时一直加大到每天4个小时，但效果并不明显。
那段时间，她不主动跟朋友联系，也排斥跟社会的接触。而随着时间的推移，她对自己康复的可能性也越来越存疑。
更可怕的是，刘岩找不到渠道来排泄这种痛苦、焦虑和压力。她从来不摔东西，只是有时候会一个人哭。刘岩有一个闺密很了解她的难受，一见面就会对她说，“哎，你都快憋死了吧。”
“我其实特别想找到一个发泄的方式”，她对《中国新闻周刊》说。
还好，时间渐渐减弱了所有的情绪，包括痛苦。2008年12月，她终于离开医院，去了趟国贸购物。她猛然发觉天已经很冷，冬天到了。不觉中，她在医院已过了半年。
过些天，她又去看了电影《梅兰芳》。
今年除夕，她终于暂时出院，第一次回家住。她对记者说，再也不愿意回到那个“监狱一样，四面白墙”的病房，“太可怕了”。
“必须得面对”的一切
面对现实的刘岩逐渐认识到，自己已经没有时间来哀叹命运的不测。
但是突破自己那一关实在很困难。摔伤后，刘岩曾有意回避关于舞蹈的一切。今年初，中国芭蕾舞团团长赵汝蘅邀请她去观看舞剧《大红灯笼高高挂》。她咬咬牙，去了。当看着20多个演员在国家大剧院里绷着足尖出场时，刘岩还是忍不住哭了。
很多媒体想要采访刘岩，直到去年年底，她“斗争了挺久”，才下了狠心接受一些零星的访问。她对自己说，“面对媒体是一个迟早的问题。必须得面对。”
春节以后，刘岩跟媒体打交道的次数开始频繁起来。3月23日，她从张艺谋和宋祖英手上接过华鼎奖“年度舞蹈最佳表演女演员”的奖杯和证书时，首次接受了电视的访谈。从此，媒体对刘岩的报道开始激增，就连境外媒体CNN(美国有线新闻网)和ABC(美国广播公司)都对她进行过采访。
媒体关注的重心，都还是在去年摔伤的事件。刚开始，刘岩发现跟媒体交流对自己也有好处，因为对别人叙述的过程实际上是一种自我的疏通和发泄，说着说着，自己也就明白过来。然而随着媒体的增多，本来觉得已经快过去的那个心结，随着每一次回忆说，伤口也就不断地被再掀开一次。
于是她开始有选择地受访。
除了频繁接受访问、参加活动，她还开始高调地参加一些社会活动。譬如说，作为嘉宾参加桃李杯舞蹈大赛，作为“爱心大使”参加中华舞蹈爱心行动，等等。她还回到北京舞蹈学院，以教师的身份给学生上课。
在其中，刘岩发现了一个对自己来说“意义非凡”的活动。6月27日，文化部邀请她在“国际青年艺术周”的开幕仪式上进行演讲。在她之前演讲的人都很“大牌”，包括英国剑桥大学副校长伊恩。莱斯利、奥地利莫扎特歌剧院院长瓦尔尼希等。
刘岩第一次参加这类的演讲，她用心准备了十多分钟的讲稿，讲自己的经历。活动结束后，她忽然觉得自己的领域和层面一下子拓宽了。
她在博客里写道：“在工作和活动当中，我不断发现了自己所潜在拥有的社会价值，而远远不只是局限于一个舞蹈演员。”
“奥运会的一摔的确提升了公众对我的关注度，知道我的人不再局限于舞蹈爱好者。”刘岩对记者说。某种意义上说，她也拓展了新的发展方向。
“今后要靠脑子吃饭”
比起摔伤前，刘岩想得更多了。
以前她也看书，但多是比较轻松的小说、杂志，看书就像喝水，不渴时，每天一点点就可以。而这一年来，她喜欢看一些对自己有帮助的书籍，似乎忽然之间非常口渴。
看得多，也就思考更多。“受伤后会遇到很多跟以前不一样的问题，所以逼迫你必须去考虑。很多事情应该考虑清楚再做，我比以前理性得多了。”
而在采访刘岩的这一周，她忽然间发现自己想明白了很多问题。
刘岩是个很好强的人。别人说一句“你看她摔伤以后多阳光，每天都微笑”，这对她来说远远不够。
“一个乐观的性格不足以支撑我的人生。我的人生还需要命运、思维、智商、情商，需要事业、工作、价值、家庭。”
她想要得到更多的认可，希望能够拥有自己的事业，希望“自己要有价值”。
7月17日早上，她参加了“中国舞剧发展学术研讨会”。这是一个学术探讨类型的会议，在与会的人员中，她是年龄最小的，“还有我的名签，我觉得好荣幸啊。”说起这事，她很愉快。
刘岩并没有发言。但对大家探讨的学术问题，她很感兴趣。“形而上的东西我觉得特别有意思，以后想往那边走……既然不能跳舞了，现在我的追求就是靠思想吃饭。”
如今，看舞蹈演出的时候，刘岩发现自己刁钻了许多，看出了很多问题和需要改善的东西。她希望自己在艺术方面能有一些自己的想法。
目前，她准备好好复习，考一个博士学位，以后做老师。“不是说混个文凭。今后要靠脑子吃饭，读书是最有必要的。”
虽然有了那么多计划，但是对于未来能够做什么、参与什么，她仍有许多不确定感和未知感。
有时候，刘岩还是会失眠。6月30日，她在博客里写：“昨夜有点失眠，拿起一张废稿纸写道：你可以什么都不做，但你一定要镇定，不许狂躁不安！”
去年刘岩摔下来受伤时，北京奥运会开闭幕式图片总摄影师林毅在现场拍下来很多照片，他曾经尝试将照片拿给刘岩看，但刘岩表现得相当排斥，不愿意看。
对于何时面对这些照片，刘岩给自己设置了5年的时限。“可能我的预期有点太乐观，说不准是十年。但我要求自己一定要调整到那个(可以面对的)状态。”
她明白，自己今后的路会更难。“痛苦绝不在那一秒，也不是三五个月，不是一年，而是之后。我将面对生活，任何事对我都可能会产生你们所想象不到的困难和痛苦。”
刘岩最近一个关于舞蹈的计划是重返舞台。5月，曾为她编写《胭脂扣》、从而将她带到第六届全国舞蹈大赛金奖的舞蹈编导张云峰再次为她量身打造了一个作品，现她正在加紧排练之中，11月，刘岩将在这个名为《最深的夜，最亮的灯！》的舞蹈中亮相，坐在轮椅上表演10分钟。 ★
殷硕：我的变化没有大家想象的夸张
本刊记者/杨时旸
殷硕表演的《丝路》是北京奥运开幕式上唯一的一段独舞。虽是短短两分钟，但在那之后，这个20岁的舞蹈演员便和以前不同了。走下舞台之后，殷硕的手机开始不断接到朋友们的电话和短信。
在此之前，因为有保密协议的约束，殷硕周围的朋友大都不知道她被选入奥运开幕式(如果不是刘岩意外坠下舞台的事故，开幕式之后也将鲜有人知)。开幕式的第二天，殷硕和父母一起观看了开幕式的录像。
两分钟的表演让观众给殷硕贴上了“奥运舞者”的标签。随即，有人建立了“殷硕贴吧”和百度词条，网友开始搜索她的各种资料，从身高、酒窝到从艺经历，甚至一位同名同姓的影视演员资料也被误归入她的名下。由于殷硕在温州和杭州两地生活过，两城市的网友便互相争论，都认为殷硕应属于自己城市的骄傲。
而对于殷硕本人来说，这一切喧嚣都只是她本人忙碌生活的无声背景。
但“奥运舞者”从此没有了休息的理由。
奥运会开幕式之后一周，殷硕已经到达深圳，参加舞剧《大围屋》的排练。实际上，这部舞剧，在殷硕大学四年级期间就已选定她为主角之一。舞剧在奥运前也曾上演，只是那时，还无人认识这个20岁的姑娘。
这部90分钟的八幕舞剧，是深圳市委宣传部和文化局参与指导而做。此剧是深圳建市周年的献礼作品。奥运之后，殷硕已是该舞剧的绝对A角。所有探班记者都聚焦在殷硕的身上，所提问题无一不与奥运开幕式有关；而殷硕的从舞经历、奥运心路历程，甚至父母亲所属在舞蹈圈内的历史都成为专访的谈资。《大围屋》在深圳巡演30场，并应邀参加在上海和广东举办的艺术节。
结束了深圳工作之后，殷硕又赶赴宁波，参加舞剧《十里红妆——女儿梦》的排练和演出。这是一部探讨浙东婚嫁风俗的舞剧，创作历时两年。殷硕担纲女一号“越儿”。
之后不久，在“2008龙门民俗风情节”开幕仪式上，殷硕在富阳龙门古镇砚池的圆月形舞台上，表演了独舞《丹青》。一个月后，“第十届中国杭州西湖国际博览会”开幕式晚会上，殷硕应邀出席，献技双人舞。
“参加奥运会开幕式对我来说肯定对以后的工作能有推动。但是要求也更高了嘛。”殷硕面对《中国新闻周刊》记者，如此评价奥运开幕式自己的影响。
2009 年4月，郑州市为国庆60周年的献礼舞剧、由《洛神赋》改编的大型舞剧《云水洛神》在国家大剧院上演。舞美、音乐与声光效果时尚而华丽。殷硕受邀在剧中担任主角洛神。该剧艺术总监形容殷硕的表演“让观众看到了一个有点空灵、唯美，还有着撕心裂肺的痛又有点蜕变后的坚强的洛神”。
与此同时，湖北省歌舞剧院打造的舞剧《王昭君》在武汉投入排练，确定由殷硕担任主角。因为伤病困扰，殷硕一直在接受治疗，7月初才赶赴武汉。“我现在一天三班的排练，从早到晚，吃饭可能都只有15分钟。”殷硕对《中国新闻周刊》记者说。
从奥运会之后，殷硕几乎一直在外地演出。作为东方歌舞团的演员，她应团里的工作安排参加了宋祖英在鸟巢演唱会的伴舞工作。除此之外的各种演出中，21岁的殷硕几乎全部担任主角。
目前，殷硕没有经纪人，没有商业代言，尚无进入影视圈的计划。对于奥运会后其身价暴涨的猜测，她回答是，“涨了一点吧，但没有暴涨。奥运会以后的变化，没有大家想象的那么夸张。” ★
