碼農學寫字

碼農學寫字 名博

90分钟,他徒手攀爬上台北101

碼農學寫字 (2026-01-31 12:00:00) 评论 (24)
90分钟,可以完成的事情,很多,也很少。

90分钟,可能是一辈子,或者一瞬间。

生死只在弹指间。

10秒钟,Netflix 精准计算出来的「现场直播」延播时间。

这是他们的危机管理。如果「万一」发生了,Netflix 的10秒钟延迟,可以直接把画面切换到其他访问者身上,免去全球观看者的惊吓。

10秒钟,自由落体从台北101顶端到接触地面的时间。

台北时间1月25号早上八点钟,我,以及其他几百万人,共同见证了一件疯狂的事情。

知名攀岩者Alex Honnold,徒手爬上台北101。

现场直播的第一个10分钟,我是从指缝里看的。是的,我既胆小又不想错过。从指缝里看,和Netflix 的 10 秒钟延迟,策略相通。如果「万一」发生了,只要遮住视线,就可以当作没发生。

Netflix真聪明,知道观众的心里,只要没看见,就没有发生。

其实,这是所有媒体都知道的秘密。

只播出他们想让我看见的。

掩盖住他们不想让我看见的。

天下太平。

Alex Honnold 徒手攀爬台北101,引起了一波又一波的涟漪,赞叹、倾慕、佩服,各种情绪在社交平台上溢流,当然也有不以为然的质疑。

Alex Honnold 徒手攀爬台北101,事件幻化成一面镜子,照出了许多人心里的影子,有英雄的影子,有胆小如鼠(我)的影子,还有那些当年搭着鹰架上去的人的影子。

Alex Honnold 徒手攀爬101,他的选择成就了一个计划。

当年参与建筑101的工人搭起鹰架往上爬,他们选择了一个工作,成全了一种平凡的生活。

后记

这一篇写写停停,仍然写得不全。

回美之后,天寒地冻。是从心里往外冒的寒气。

站在地面上平凡的人们,正在做不平凡的事。