【科大瞬间】第256期
2022年欧洲之行，文化的思考
蔡建文 799
作者前言
2022年下半年在新冠疫情结束、各国开放之际，我花三个月作了两段报复性旅游，其中一段跨越三大洲、十国、十六城和两大国家公园的环球之旅给我留下深刻印象。本文作为欧洲篇，综合了对欧洲六城市的参观体会，记录下自己对欧洲的历史、地理和文化的一些新认识和思考。
1. 米兰
大巴从lucerne 往南走，一路都是风景秀丽的山地。穿过无数隧道，最长的那条叫St Gotthard 有十七公里，建于1980年。过了这条隧道后就从德语区进入意大利语区。再前行就直接过关进入意大利（不用停车检查）。也因为这些隧道的建成，人们也不再需要经受翻山越岭之苦。
进入意大利北部，见到平原、车流和相对混浊的空气，就知道己到达意大利的经济中心米兰市。米兰也是世界四大时装中心之一，目前人口三百一十万，是意大利的第二大城市。
上图是曾经的米兰大公国城堡，建于十四世纪。后经历过西班牙人、奥地利人和法国人的占领，几近荒废，到十九世纪末才得到重建作为城市博物馆使用。
意大利是从十九世纪初开始立国，先由几个公国联合开始到世纪末才渐渐扩展成现代的模样。上图是在Duomo 广场上的首位意大利国王Victor Emanuel II 雕像。欧洲国家从封建制度（各小型公国分散治理）进入现代国家形式也只是近代的事。而中国在两千年前已打破了封建制度，代之于秦始皇式的中央集权。这种体制需要培养出对权力的敬畏，靠君君臣臣、父父子子这种等级关系来维持稳定，人与人之间没有任何平等的基础。书同文、车同轨这种同化能在短时间内聚集起强大国力。但消灭了多元化，也大大削减了创新和持续发展的最大推力。
上图是著名的Duomo米兰大教堂。建此教堂共花了六百年，整个教堂刻工精致，美轮美奂。这种中世纪教堂的一个特点是凭信心而造，不靠预算，只相信上帝会供应所需并在战乱中提供保护。教会开始只设计和建造一个大概的轮廓，然后让工匠们自由发挥，钱筹到多少就建多少。这种建筑方式催生了很多名垂千古的艺术家和他们无数惊世骇俗的作品。达芬奇就是其中之一，下图就是后人为纪念他而在米兰市政厅前立的雕像。当初他只不过是一位搞装修的合同工，为生计而竭尽所能，并未期望自己能被后人塑雕像纪念。我们从小受到的教育，说是中世纪如何的黑暗，如何禁锢人们的思维，艺术家们的杰作都是文艺复兴以后的结果等等，只是一家之言罢了。
意大利国家地理属于南北走向的狭长地形，北部和法国、瑞士、奥地利接壤，商业发达。南部靠近地中海相对落后。早期移民海外到美国和澳洲讨生活的意大利人多来自南方，引起人们误会以为意大利人都长成地中海人的模样。
2. 威尼斯
从米兰往东走250公里，到达著名的水城威尼斯。威尼斯由118个小岛组成，早期人们为躲避陆地上的战乱而在此建立城塞，依靠海军和海上贸易强盛一时。其威尼斯共和国有一千年历史，直到18世纪末才被拿破仑征服。拿破仑被推翻后，威尼斯在十九世纪末成为最后一个并入意大利的地区。不过。威尼斯人目前还是以讲威尼斯语为主，而不是意大利语。
在钟楼上观看到的总督府，现成为博物馆。
此图背景是圣马可大教堂，原先是专门为总督举行仪式的教堂，拿破仑来后把其改为一般的礼拜堂供市民使用。此教堂建于公元九世纪，新约圣经中的马可福音作者马可的骸骨本来葬在东罗马首都君士坦丁堡。东罗马被奥斯曼帝国灭亡后，很多大教堂被改成清真寺。当年的威尼斯商人就把马可的遗骨和大量教会圣物偷运到威尼斯并放在此教堂中。威尼斯城中也聚集了大批来自东罗马的希腊移民，因此现在城中能看到天主教和东正教两种文化的融合。
这是城里多个斜塔之一，这里最多时曾拥有近200座教堂，拿破仑时代把其组合成约50座。每个教堂都有一个钟楼（Bell tower)。因年代久远，加上地基被海水腐蚀，很多钟楼都变成斜塔甚至倾倒。
上图是马可波罗的故居，他的游记曾引起欧洲人对中国的向往。
3. 雅典
古希腊的文明举世瞩目，但我看资料从来就没理出个头绪，因其多神又乱性。圣徒保罗在使徒行传（17:22-23）中曾记载雅典人敬鬼神，甚至连未知的神灵都放个牌位去拜祭。
游船在第五天停泊在Piraeus, 这是希腊最大的港口，有人口四十五万，距离首都雅典只有半小时的车程。下船后就跟着巴士团直奔雅典，先到其卫城Acropolis，再参观考古博物馆Archaeological Museum. 最后在市中心闲逛。
考古发现，古希腊在公元前十至二十世纪已有一个发达的文明，与古埃及不相上下。上图是古墓中发掘出的覆盖一对早逝双胞胎儿童的黄金罩具。博物馆中有大量这种罩具，打开一个古墓就能找到大量黄金，全部制作精美。
这是在海中打捞起来的宙斯或海神波塞冬（Poseidon）像，究竟是谁到现在还在争论。博物馆内的男性塑像基本都是全裸体，显现出身体的健美。据说早期的奥林匹克运动会男性运动员都是全裸出战，比赛的可观性不是今天能比的，有女性团友就感叹那么优良的传统为何不能承传至今。
古希腊文明在公元前八世纪突然消失，新的文明在公元前四世纪才在地中海沿岸重新出现，中间这四百年就被叫做古希腊文明的黑暗时期。重新出现的希腊文明分散在地中海沿岸各城邦，再由各城邦组成一个松散的联盟，为古希腊的民主制度形成打下了基础。这种联盟使希腊在那个时代强盛一时，无论在思想、文化、商业和军事上都成为地中海的霸主。
希腊城邦中都有在高处建立一个卫城（Acropolis)的传统。这个卫城的功能多样化，包括军事要塞、神庙、皇家住所等等。上图为雅典卫城的雅典娜神庙（Parthenon）遗迹，下图为厄瑞克提翁神庙（Temple of Erechtheum）遗迹卫城中还有其他罗马时期的建筑遗迹，罗马人统治时期把这些神庙改成了天主教堂，到奥斯曼土耳其帝国时期又变成了清真寺。
对卫城最大的破坏来自17世纪末期威尼斯人和土耳其人的战争。威尼斯人的炮火打中了存放有弹药的帕特农神庙，引起连串爆炸。战后此地被荒废了一段时间，各种精美的雕像和其他艺术品大量流失。
经历近两千年被罗马人、威尼斯人和土耳其人的统治，希腊才在19世纪初重新独立建国。独立之初卫城内很多剩下的艺术品都卖给了大英博物馆，在那里保存至今。
希腊人对自己的古文化和古建筑重视可能只是从二战后才开始，可惜雅典城内大量精美的古建筑已被现代化的钢筋水泥所代替，上图是在一个古老的东正教小教堂上建高楼，显得不伦不类。现在国内有大量呼声要求大英博物馆归还卫城内的艺术品，结果如何大家拭目以待。
下图为市区内的东正教大教堂，建于1842年。教堂内存有两位十九世纪在土耳其伊斯坦布尔被杀害圣徒的金棺。教堂内的圣像一如既往地瘦削、忧愁和严肃。
4. 佛罗伦萨
在欧洲一路走来，城市和乡村的美景令人目不暇接。可惜自己小学时中文语文没学好，搜肠刮肚都找不出几个形容词。但群山环抱中的佛罗伦萨却值得用‘美得令人窒息’来形容。
佛罗伦萨（Florence） 位于意大利中部，目前人口约三十九万，曾是意大利的第二任首都。被广为报导的欧洲文艺复兴起于此并亡于此，这都和曾经的欧洲巨富美的奇（Medici） 家族有关。美的奇家族于1397年在此创立意大利首间银行，其操作模式一直被银行界沿用至今，因此美的奇也被认为是银行界之父。美的奇家族还与天主教教会紧密合作，直接把人们收入的十分之一拨给教会，从而得到教会大力支持，自身的财富也快速增长。此外，与奥地利皇室联姻也使其在政商两界如鱼得水。
十五世纪初，美的奇家族开始花巨资兴建新教堂，为自己的家人和祖先制作雕像歌功颂德。工程基本都用投标形式进行，钱不是问题，够优秀就采用，从而吸引了大批优秀工匠云集在佛罗伦萨，著名的米开朗基罗就是其中之一。上图就是他的传世之作，以色列国第二位国王大卫像。原作存于城内教会博物馆中，广场上放的是复制品。
当时的文艺复兴其实就是古希腊人体艺术的重生。工匠们为取得高价合同，把艺术品设计得独特、健美，栩栩如生。如上图的塑像满街都是。
下图是建于十一世纪的城市大教堂，现叫做Old Cathedral。
上图是在十五世纪美的奇家族资助兴建的新大教堂（New Cathedral）, 大门由金箔包裹，可看出当时其家族的财势。
文艺复兴运动在15世纪末期随着美的奇家族的衰落而结束。现在有一种理论认为文艺复兴运动带动了人们的思想解放，从而引发了近代科技发展的喷发。这无异于说上世纪七十年代香港粤语流行曲兴起带动了香港经济起飞一样无稽。
人们的思想解放，来源于马丁路德带动的宗教改革。当时印刷术在欧洲被广泛使用，《圣经》被翻译成各种文字并印刷发行。人们读来发现垄断了《圣经》解释权近千年的神父们在讲解过程中加入了不少私货。人其实是可以和上帝一对一直接沟通、可以自由地探索世界的奥秘并且接受救恩，无需通过教宗。
佛罗伦萨的博物馆据说是欧洲继法国罗浮宫之后的第二大博物馆，无数那个时代的珍品收藏其中。上世纪60年代，意大利政府决心整治黑手党。黑手党为报复社会，就在博物馆旁边放了一个大炸弹，炸死了50人，炸崩了半个博物馆。下图就是那次事件的纪念雕像，家里财宝太多，需要投鼠忌器。这次惨剧之后，对黑手党的整治运动也只好半途而废。