谁杀死了查理·柯克

平等性 (2025-09-11 19:33:45) 评论 (29)
这段时间,我静下心,从头到尾,一字不漏地朗读了一遍《杀死一只知更鸟》。

这本书在多个世界名著的榜单上都名列第一,想必网友们都听说过,不需要我再多做介绍。我自己在大学期间读过它的中译本,也看过那部由格里高利·派克主演的同名电影,记得这部电影还斩获了奥斯卡金像奖。我这次读的是它的英文原著,是美国著名作家哈珀·李的处女作,她也因此获得了普利策奖。

这本书其实是我女儿推荐给我的。家里空巢了以后,时间多了,我计划在未来的五年内,精读十本英文小说,于是寻求她这个大才女的建议。结果她很爽快地推荐给我一个书单,《杀死一只知更鸟》正是书单上的第一本。

这次阅读给我带来了远超意料之外的体验,在文学,人文,普世价值等诸多方面都有极深刻的感受。我本来正想着写一个系列,和大家分享一下这些阅读体验,结果这两天就发生了杀害查理·柯克的事件。

查理·柯克(Charlie Kirk)这个人,我是在去年总统大选期间从YouTube上知晓的。做为美国保守派的评论员和政治活动家,他当时在美国的很多大学校园组织公开演讲或辩论会。柯克本人,以及坎迪斯·欧文斯(Candace Owens),本·夏皮罗(Ben Shapiro)等保守派评论员在校园中以“自由言论”的形式欢迎并回应各种不同的反对意见,并阐明保守派的观点。他们提倡即使各个不同党派的观点大相径庭,可是都应该有在校园里自由表达的权利。在这些自由辩论的活动中,学生们可以当场自由提问,阐述自己的主张,他则是以保守派的立场和逻辑一一回应。他有一个很有意思的口号,那就是“Prove Me Wrong”,呼吁理性辩论。这些活动都是现场直播并实时上传到YouTube或其他社交媒体,完全是一场场精彩的真人秀。

关于辩论,记得我年轻的时候读《三国演义》,其中有一个章节,写的是诸葛亮在东吴舌战群儒。当时读了以后我很不以为然,觉得对于东吴群臣的质疑,诸葛亮的反击既不犀利,也没有什么逻辑性,而且颇有人身攻击的嫌疑。后来我女儿玩辩论,我听过她们很多场国内国际的比赛,觉得那才叫真正的辩论,不仅要有理有据,逻辑严密,而且最忌讳的就是污言秽语,诋毁对方的人格。

不过呢,辩论赛到底是还一个游戏,不仅有一整套的游戏规则,而且还有几十分钟的准备时间。而柯克他们在校园里搞的自由辩论,可以说是真刀真枪,任何人都可以排队上台,各种的质疑刁难,口诛笔伐,火药味极浓。而柯克也不含糊,随问随答,反应极快,肚子里真的是有货。不夸张地说,他是真正做到了辩才无碍。兵来将挡,水来土掩,摆事实,讲道理,观点清晰明了。他最擅长的,就是敏锐地抓住对方的逻辑漏洞,旁征博引,正反论证,往往几个回合下来,对方就被辩得哑口无言。我很喜欢他就事论事以理服人的风格,而且他用词非常干净,也没有咄咄逼人。网友们如果有兴趣,不妨去YouTube找来这些视频看一看,我相信不管大家的立场如何,至少对他的辩论风格会有所赞许。

柯克他们强调“言论自由”,在各大校园里得到了保守派学生的强烈支持,当然也不可避免地引发了激进派学生和教授的反弹。在亚利桑那州立大学,加州大学伯克利分校等多个学校,他所主持的自由辩论和问答会都引发过大规模抗议。他本人则在自己主持的节目中不断强调:

“大学应该是观点碰撞的地方,而不是思想统一的地方。”

柯克的很多立场其实我并不赞同,不过,对于他的这一主张,我非常支持。我一直认为,我们每一个人,因为自己的教育背景,成长环境,价值理念的不同,观点和立场肯定会各不相同。但是,有一个很重要的问题,那就是我们真的需要有统一的思想吗?

这个问题如果放在当今的中国,那就不是一个问题,因为我们从小就被灌输,要统一思想,统一认识,加强思想工作。这俨然成了天经地义的事儿。可是,在大洋彼岸的美国,对于这个问题又会有什么样的答案呢?

在《杀死一只知更鸟》中,有这样一幕场景,一位乡村小学的老师正在上课,她正在给学生们比较当时(1930年代)的纳粹德国和美国,她的原话是:

We are a democracy and Germany is a dictatorship.

到底什么是Democracy呢?书中的主角,一个三年级的小女孩,给出了一个这样的回答:

Equal rights for all, special privileges for none.

其实在这本书中,作者在很多地方,采用不同的方式,通过不同的人物,讲述着一个有关包容和理解的主题。当时的美国,特别是故事的发生地美国南方,白人至上主义盛行,黑人的生存权被漠视,法律面前人人平等的原则只存在于白人之间,而黑人被冤枉被欺负的事件屡屡发生。比如说,在司法层面,黑人甚至没有当陪审团的资格。

就是这样一个现在的我们回看起来极其落后和荒谬的社会,经过了许多追求自由和平等的黑人,白人,以及其他族遗的不懈努力和抗争,不断地进步和修正,最终成为了现在我们所生活的世界。但是,我们现在的这个世界就完美无缺了吗?

答案当然是否定的!社会永远都有进步和调整的空间。但是现代社会一个非常重要的基础,那就是每个人都有表达自己观点的自由。我们所生活的社会,民主离不开言论自由,这是因为没有充分表达和辩论,就难以形成真正的民意和公共决策。而另一个方面,言论自由依赖民主制度和法律,这是因为如果权力不受制衡,言论自由可能被轻易限制。这就是说,两者是互为支撑的核心价值。

查理·柯克被刺杀的事件,我对一个优秀年轻人的不幸离世而痛心,同时是对发生这种因言获罪因言丧生的悲剧而愤慨。美国是一个伟大的国家,它的伟大不仅在于它强大的国力和武装,更在于它的包容性,在于它提供了一个自由思想的舞台。在这样的一个国家,发生了这样荒谬而残忍的事件,真的是让人无语。

回到《杀死一只知更鸟》,书中写道,杀死一只放声吟唱的知更鸟,是一种罪恶。我在想,枪杀一位有着自由思想的年轻人,那又是什么样的一种行为呢?答案其实很简单:

那是懦夫的行为!

我希望在这件事以后,有更多的人站出来,勇敢地表达自己的观点,让言论自由的光辉照亮这个世界每一个角落。