我双手开始发抖，怎么可能？怎么会这么快？我还没来得及去看他呢。
他不是12号才回过家吗？讣告上说17号就离开了这个世界了。天呐，难道那天回来，是与大家做最后的道别？我的心好酸呀，眼泪止不住地流下来，记忆如潮水般涌上头，关于他的点点滴滴，一幕幕浮现在眼前。我心痛，更难过的是没有机会在他最后的日子里，近距离地说上一句安慰的话。
其实几个星期前，他告诉我他生病了。
可我没太在意，身边得癌症的人有几位，这些年他们都活得好好的。
他说是肺癌，我安慰他：“现代医学很发达，肺癌能治。”
我还真诚地劝他每天日出时双手按着心口，向宇宙祷告，清除体内的浊气和邪气，还自己一个健康的身体。我满怀信心地相信，他一定会好起来。可谁想到，仅仅几个星期，他就这样走了。
在这条街上，我们居住了近三十年，很少与邻居们有来往，至今都叫不上其他人的名字。但他不同，自从搬来之后，主动与每家邻居打招呼，和大家建立联系。他总是笑容可掬、亲切温和。
那年，我外孙还不到一岁，他把他自己孙子的拉车借给我们用。小外孙喜欢得不得了，每次去湖边，不用再抱着了，只需轻轻一拉，就出发了。
12号那天，看到他从 St. Michael 医院被送回家，坐在阳台上静静地望着他的花园，我以为是他出院了，回家康复。但傍晚又被送回去了。
当时我鼓起勇气与他和他的家人们打了招呼，问了问情况，他在担架上，只是微弱地向我挥了挥手。我也用手势表示，要坚强，不要轻易放弃。后来他女儿告诉我，情况已经无法医治了，癌细胞已扩散全身。我听完，整个人都震住了，怎么会这么快？她说，从确诊到现在只有23天。我搂着她太太，欲哭无泪，不想接受这事实。回家把这消息告诉了我先生，我们俩都沉默了。
自从他搬来这里，几乎从未停歇过工作。他把房子装修得精致整洁，花园高价打造，美得像艺术品，草坪修剪得像高尔夫球场，干干净净，看不到一根杂草。他不抽烟，也不喝酒。
他们原本生活在农场，曾经亲手栽种了几千棵树，整个房子掩映在绿荫之中。当时就很佩服他，因为我敬佩那些爱护大自然的人！他说他的农场居住面积，比现在的房子要大几十倍，外加几千公顷的农地，可想而知他曾拥有的是怎样的一片土地。
他很慷慨，很好客， 给每一位过路的人都打招呼，每当需要帮忙，他总会第一时间伸出援手。他帮助我们清理修剪下来的树枝；因为他比我们年轻，我先生生病期间，他一次次前来看望，问有没有什么可以帮忙的。我们去他们家吃饭聊天，他们来我们后院烧烤。关系非常融洽。
两家房子之间有一块空地，他特地用木条围起，说：“如果你愿意，可以种点你喜欢的菜。” 我常常感叹，能有这样一位邻居，是福气。他每次从他家农场回来，都会顺手带些新鲜蔬菜，如；芦笋、生姜等，有时还从路过的小镇，带些蛋糕店买来刚出炉的甜点给我们。每年圣诞节，他更是早早就准备好礼物，写好贺卡亲手送来。
然而，这样一位勤劳、善良、体贴的好人，怎么会突然得那么重的病，而且说走就走啦？走的那么静悄悄，那么干脆。从他告诉我们他的病情，到看到讣告才短短的几周。 想起他那熟悉的身影和温暖的笑容，我流泪，虽然是邻居，但好像比家人还亲近。
是不是他太好了，上天不忍心让他再在人间辛苦，就把他提前接走了，他才69岁。
我的好邻居，你可一路走好。中间的那块地，以后我就用来种花了，用花来怀念您的慷慨！
他家的院子
他家的草坪
?
