收山

第二十章

　　回到家里，我问邢丽浙，马腾讲的那些道理，到底算不算个道理。

　　她歪在沙发上，闷头攥着几块花花绿绿的布料和一条长裙。

　　我说：“我跟你说话呢！”她才抬起头，看看茶几上摆在面前的剪刀、线轴和顶针，又看看我，傻笑着。

　　她说：“你何苦生那么大怨气，眼下这个形势，谁说得好。搁二十年前，管你的菜卖不卖得动，有国家给你兜着。如今效益差些的，真敢让你下岗，再不济，就交给私人承包。今天这家店的菜刚领了奖回来，明天就关张的，少吗？人家是领导，他怎么说，你就怎么干呗。”

　　我长吐一口气，说：“这些还用你讲。我是琢磨，以前师父管后厨的时候，店里效益好好的，怎么我接了班，却一直在走下坡，算来算去，是不是这个万唐居，真是被我弄砸的？”

　　邢丽浙赶紧把嘴扭过去：“呸呸呸，这么不吉利的话，你也不嫌晦气。没瞅我缝线呢，扎了手，你给我做饭吃？只要店里还给你开得出工资，操那份心，有趣吗？早不是经理了。”

　　我说：“万唐居生意是好是坏，你这个管账的，应该最清楚才对。”

　　她的嘴紧闭着，一言不发。

　　僵持了好一阵子，她才肯抬起头，叫我替她纫针。

　　我把线头含在舌头上，问她忙活什么呢。

　　她说：“别人不心疼我，我自己还不心疼自己吗。我也看出来了，指望你，早晚得饿死，这不是缝个可心点的围裙，干起活来，也方便一些。”

　　她一面说，一面将三个花色不同的小块布料，并排拼起，再沿着素色边，贴着毛边，缉明线，抽裙褶。我见先前已经剪出的苹果形侧袋，被她用咖啡线绣上叶子梗，一扎，居然真有几分时装的样子。她拽起宽大的V字领，在后腰部串进一条结带，套在身上时，抽紧一系。她说：“你看，还真是贴身，烧饭的时候，随手就能把勺子，味精瓶放在这一列小口袋里。侧腰的大苹果袋子呢，就放些刀叉之类的餐具进去。这样在厨房里，我随时可以进入战斗状态啦。”

　　我觉得可笑，于是把报纸一抻，挡在脸前，告诉她：“你的新围裙要是这么个用法，劝你穿之前，先把药箱找出来。”

　　她三两下便将布料团成个球，攒在手里，使劲抛出来，扣到我脑瓜顶上。

　　“屠国柱，你以后还是住在后厨别回来了，省得就会说这些风凉话来气我。”

　　马腾管理万唐居的这段日子，前厅服务组的那些孩子们，天天像过年一样，喜气洋洋的。有一日我正在灶上，盯着小伙计做清炒虾仁，刚指出来：“你的芡放多了，怎么心里像长了草一样。”结果他火急火燎地说：“对不住屠师傅，最后一道菜了，我做完要赶到小宴会厅，服务组正摆桌饰，培训端茶倒水，还等着我们打分呢。”

　　我不好硬拦，于是等人都走掉了，便独自在后厨里炸起鸡蛋皮来。

　　炒勺上火前，抹了一层油擦净，再摊平薄薄的蛋糊，直到它被炸成纯金黄色，像和尚披裹在身的袈裟一样，映在我的眼里。

　　我不由自主地，为这道菜的色泽，叫好，差点还笑了出来。

　　“哎哟，第一回看见，还有人自己为自己笑的。”张晗站在我旁边，故意用手指刮着脸。“不知道害臊。”

　　我回过头，忍不住上下一看，被惊得脸软心跳。

　　她穿了一件海棠红的礼仪长旗袍，锦缎面，立领偏襟，将本就古雅的姿容，衬得越发袅袅婷婷。两截葱管一样细白的臂膀，露在光光的齐肩袖外面，晃得人神乱。

　　“穿成这样，赶着结婚去？”

　　张晗轻低下腰，伸手捏住高开叉的下摆，我的目光只看她扎在盘发上的簪子，不敢再瞅别处。

　　“别说我了，你没去厅里看看，那帮丫头的样子，和师傅们全都笑成一团，有几个还能正经打分的。”

　　“胡闹。”我背过身说。

　　“大家还问，屠师傅怎么不在，我才过来找你。她们是很尽心尽力的，用绿叶、香花和红果，摆出彩蝶迎客之类的桌饰，你不去，也太不近人情了。”

　　“我这眼力，看个汁儿宽了窄了的，还能勉强用一用。其他的地方，去了反倒被你们笑话。”

　　“你这样讲，合着上回我劝你的话，也都白说了吧。”她的声音慢慢飘远，却一直都在。“亏得我去找来几枝梅花，斜插在一盘清水里，配上麦冬，等着你来看。谁想到，是白费力气。”

　　“不好好干活，整天竟琢磨这些旁门左道的，现在可好，还拉上我的伙计了，害我想支使个人都没有。”

　　我转过身，想跟她理论理论。

　　“好好干活？你听你这口气，去翻翻日历，九十年代了屠师傅。难道我们这样就不是为了工作吗，否则谁平白无故的，穿得跟年画一样，还唐装旗袍。为了衬这个店的特色，马经理没少出创意，人家的苦心，你得配合吧。”

　　“我说一句，惹出你一百句，隔行如隔山，你忙你的，我忙我的，好吧！”

　　我见她总在转身，到处乱看，忍不住又想问。

　　“你还不走？我这儿没有钱包让你捡。”

　　她噗嗤儿笑了。

　　“就是有的捡，谁稀罕，里面顶多也就是些钢镚儿、毛票罢了。”她双手别向后背，不知在够什么。“你们这里连一面镜子也没有？”

　　我指着洗菜台旮旯说，那里有一个小的。

　　她高抬起脚下的高跟鞋，露出玻璃丝袜，蹑手蹑脚的样子，引得我也跟了过去。

　　“听他们说了么，现在的万唐居，单靠你，不行，单靠马经理，也不行。你们俩什么时候能步调一致了，这家店的生意，才算有了指望。”她把身体凑到窄小的镜子前面，不停地转动着，从各个角度上，欣赏这身衣料。“师父，你不是没人支使么，你看我行不行？”

　　“你行什么？”我站在她身后，一边看，一边问。

　　“炒菜呀，把我教会了，省得你烦我了，又说，隔行如隔山，我拜你呗。”

　　我一笑，没理会她。

　　“看得出来吗，小时候在乡里，我还学过新疆舞呢。”

　　她一度对着镜子，舒展地带着节奏，动起脖子，摇起手腕，仿佛柔枝嫩条一般。

　　我远远地在镜子里，看到自己的脑袋，成了一个小圆点。

　　她说：“去，帮我看一看。”

　　然后她接着轻舞起身体。

　　我想此刻屋内屋外的，再没有别人，于是朝前迈了两步。

　　往日里如堕烟雾的厨房，竟在那一瞬，也跟着变得清清丽丽，沉声静气起来。

　　张晗忽然停了下来，对着镜子里的小圆点，大声说。

　　“师父，你总看着我干什么，我是让你去门口，看有人来了好赶紧告诉我。”

　　马腾的处境，和我做经理时，完全不同。

　　最为本质的差别，在于后厨里似乎没有师傅买他的账。

　　厨子的心思，都会拐弯。明面上，不至于令你调不动人，进不去门，只是在活儿上有些小动作，不说，外人永远要蒙在鼓里。比如在我看来，马腾很没必要的一个动作，就是为了压低成本，去减职工餐的标准。师傅们眼睁睁瞅着自己碗里的米饭和肉，变成了榨菜和粥。新经理不是爱算成本么，你在这点省下来的，自然有人帮你在别处耗出去。香菜，一根一择，也可以，一刀一半，切没了，也可以，一个月下来，你是省了，还是费了？万唐居占地大，街道里很多小铺的电表、水表都搁在店里，一起走字，三个月一结。因为关系处得不错，一个电话，那边立刻把钱搁过来。哪家想耍个赖，年头久的师傅咳嗽两下，最多拖一个月，准送来。现在呢，电话也没有人打，谁是经理，谁催去吧，天天喝粥的人，身子骨没劲。

　　他们各自怎么通的气，全不避讳我，所以这种事我不能管。

　　但我清楚，你悠着点就好，如果哪天玩炸了，被马腾揪住，谁也不知道会讨到什么好果子吃。因为最浅显的一个道理就是，官大一级压死人。

　　所以大多数时间里，我都安安分分地待在鸭房，眼不见为净。

　　可即便这样，有一天百汇仍会急得险些栽进来，呼哧带喘地说：“哥你快跟我过去，出事了。”

　　我也来不及问，就跟了出来。

　　百汇没有P股，飞跑在前，他的腿像是两根光秃秃的竹板，打着节奏，领我从一楼爬到三楼。

　　本想一边上楼梯，一边问清状况，可哪里还找得见他。等我到了宴会厅门口，只看到乌泱泱一片人雾，迎面而来。很多张生脸，青铁铁地看着我们。有服务员递信：“曲师傅，你们还来这里干什么？去经理办公室啊。”百汇的手腕朝脑门上一磕，连说该死，便又把我往二楼拉，才见到又一批人，堵成一团。

　　我过去后，他们自然让出一个半圆，都是灶上的兄弟，彼此点了点头。

　　百汇顺出两口气，刚要和我说话，正好经理室的屋门一开，张晗由里面走出来。

　　她身上仍是那件鲜丽的旗袍，脸庞涂着白面般的厚粉，还用发簪高高地盘了个道姑头，浓妆艳抹得像刚下了戏台一样。她不露声色地关好门，站在我对面，悄悄说：“屠师傅，你先别进去，好不好？”我回头去问百汇，这次到底谁跟谁。

　　百汇刚想张口，我们就听到里面开了骂。

　　“你也别这儿给我上课，今天栽你手里，算我倒霉。要杀要剐，来个痛快的。”

　　是冯炳阁的声音，听上去，他倒成了理直气壮的一方。

　　我看了看张晗，她也望着我。

　　过去半晌，也听不见马腾讲出一个字，我甚至怀疑，他到底在不在屋里。

　　“不如我告诉你怎么办吧，依惯例，这种事被逮了，无非就是扣全年奖金，写检查。不要说是你，我给杨师父当副手的时候，屠国柱都还没进店。他当经理，还是我饶给他的。”

　　冯炳阁，又瞎咧咧起来。

　　身后几位师傅，摇着头，冲我摆手。不明白他们是要我走，还是催我进去。

　　“您这样说，倒真提醒了我。既然您是前辈，就更该明白这种事让我多难堪，让万唐居有多难堪，您想过没有？如今跟屠师傅管理后厨的时候，可不一样了！”

　　我刚想推门问个究竟，就听马腾的嗓子越吼越壮，最后竟还拍起桌子，连我都被震了一下。

　　百汇趁空紧忙把我拽开说：“完了，哥，师哥被抓了现行。”

　　我说：“终于有个嘴没被缝死的。”

　　他说：“这件事我最清楚。店里这帮师傅，越不见马腾有动静，就越以为人家好欺负，其实他一直在忙经营的事，没效益，他自己讲话也没趣。好了，齐书记搭线，旅游局的几个外国团被他争取到了，今天是头一批。”

　　我说：“这些我都知道，可跟冯炳阁有屁关系，他只管吊他的汤。”

　　百汇低着头嘟囔：“本来一切都安排妥当，由张晗迎宾接待，外国人一见她会英文，特开心。谁料到中午那个中方代表，跟踩到钉子一样，嗷嗷直叫。”

　　我一听到这里，便猜出一半，问他：“是不是冯炳阁也想来一刀？”

　　百汇说：“是。”

　　看他那个样，后面的话，就不用说了。

　　这时，张晗走过来，抿了抿枣红色的双唇，定睛看着我说：“屠师傅，你可以进去了。”

　　我抬手准备敲经理的门，同时斜着眼睛看这帮师傅，他们有人识趣地慢慢散了。

　　屋里只剩马腾一个人了，他就穿了身白汗衫，袖管挽起。

　　见我进来，他反要为我倒水，脸上仍带有余波未平的恍惚。

　　“您听到过么，冯师傅见这个团的费用大，私自在一桌里加了两瓶五粮液、四盅灰参。”

　　桌子上摆了几瓣吃剩的橘子，他拢了拢，把杯子推过来，热气一熏，我揉了揉眼睛，点头。

　　“屠师傅，这个团可是我辛辛苦苦，从旅游局揽下来的。”

　　我忙摇手，示意他别来这套。

　　“好，他如果办得干净，不被人逮到，我没话说。可他玩砸了，人家代表亲自订的菜，又特意看了一眼单子，觉出不对以后，根本没去后厨跟你废话，直接找到我头上了。那请教请教你，我怎么办？！”

　　我慢慢抬起眼皮，空了一会儿，擤了擤鼻子，问他有烟么。

　　马腾强压着火，给彼此各点了一根。

　　“这种事，他一个人，办不过来吧。我的师哥我了解，你让他自己吃下这么多东西，胃没撑破，胆先破了。”

　　他把烟灰弹到橘子皮上，没言声，闭着眼想。

　　“前台结账的人干什么吃的，瞅见苗头不对，不知道改么，相互打个掩护不就行了。”

　　“你的意思，是让我去问张晗了？要不然让她进来，给你和冯师傅赔个不是？人家现在还跟宴会厅里，跟客人一一道歉，你不能因为这是你师哥，就只顾护短，连规章制度都不讲吧。”

　　马腾急了，论理，他应该急。出了事，他能先找我这个总厨商量，是我要领情才对的。

　　“没人帮他，说明冯炳阁人缘差，这我认。可我想提醒马经理，这是他站出来了，但这里面谁还有份，没站出来的，您却不闻不问。换是我，我也不服，我也要吼的。”

　　“屠国柱，你听听你说的这是什么话。”他站了起来，全身绷直。“你还有点总厨的样子么？这种鸡鸣狗盗的事情，被谁捅到上面，连我一起吃不了兜着走。我也不跟你白费口舌，我的意见，立即开除，全店发通知，上报区里自我检讨，争取还有个留一张脸的余地。”

　　“不行。”

　　“不行？你是经理我是经理，他我还不能碰了？你屠国柱好大的能耐啊，是不是我这个位子坐不坐得下去，也要看你的脸色。”

　　“我没那么多废话跟你讲。”

　　我也一跺脚，跟着站起来。我还拍了一下桌子，吓得他一愣，后来我挺后悔拍他桌子的。

　　“你就算说破大天去，想开冯炳阁，我屠国柱头一个不答应，不信就硬来一次试试。”被逼到这个份上，我自己反是乐了。“我的师哥，我护短有什么不可以的，他是这个店的元老，店里养他都是应该的。我要是连这个短都护不住，连我待着都没意思了！”

　　“好你个屠国柱。”马腾指着我的鼻子，气得连手也抖起来。“我厌的就是你们在后厨这种称兄道弟的做派，师哥师弟又怎么样，犯了店里的制度，亲爹也没情面讲。连你都带头到我这里，论起哥们义气来了，我讲的话，谁还会听。你不是总想去涿州出差么，我不拦着，你赶紧给我走，去了河北，你再去河南，给我走得越远越好！”

　　我还要接着还嘴，就听吱扭一声，外面开出一道门缝，探出个脑袋。

　　“马经理，齐书记请您过去一趟。”

　　马腾也真想得出，为了把我支开，他应了涿州那处鸭场的请求，派我过去给人家搭鸭炉。

　　同时，能跟对方将鸭坯的供应合同，签下来，这也了却我一个心愿。

　　于是我也没多想，就过去了。结果被张晗知道，也要跟着一起来，店里也批了。

　　这时的火车已经提速了，听着P股下面咣当咣当的敲击声，我两眼发沉。

　　“师父，怎么没精打采的，昨晚上跟媳妇吵架，又一宿没睡吧？”

　　我缓缓张开眼睛，看见她在旁边削苹果。

　　“邢会计，挺厉害的吧，每回碰面，她都不正眼瞅我。”

　　“更年期。”我按住太阳穴，轻轻地说。

　　“对了，上回让你教我炒菜，你怎么也黑不提白不提了。”

　　她用胳膊肘杵了我一下。

　　“你有不懂的地方，就问。”我有些不耐烦。

　　“我想不明白，你非来这么个穷乡僻壤的地方干什么？”

　　“这就是你的问题？”我强笑两下。“当年我和葛清，在烤鸭部是要从养鸭、填鸭、搓鸭食干起的。后来鸭圈拆了，就改从大红门往店里送白条鸭子了，再后来，干脆直接用净膛的鸭坯了。现在的烤鸭，就是烤和片，有七成的工艺都省掉了。”

　　我说得很安静，她听得也很安静。

　　我看窗外，大片收割后的稻田，被焚烧成一堆一堆的秃黑杆和石块。随着车厢的移动，像是摊开的巨大田字格，一页页翻过。

　　“有次你问我，去过哪些地方，忘记说了，涿州我是来过的，和葛清。这么多年来，我其实挺盼着能有个机会，再去一趟，帮他把没办完的事，给办了。”

　　“原来你这是故地重游呀，看来这次我要跟紧你了。唉，你上次跟你师父，要是去个有海的地方就好了，我也能沾沾光。不如下回我主动跟马经理申请，批咱们去青岛转转。”

　　我连笑都懒得笑，只提了提嘴角，想闭上眼睛养养神，谁知又被她搅得不行。

　　“要我说呢，马经理也挺不容易的。人嘛，总要互相体谅的，你和你媳妇还会勺把碰锅沿，何况是上下级呢。他为了店里能挣钱，可是挖空了心思。那天旅游团一来，我上去就对一个美国大婶的孩子说：‘You are so cute。’她又惊又喜，一直拉着她男人，紧跟着我。本想着借这个机会，多表现一下，最后全让你师哥给搅了。到头来，还是马经理来跟我赔不是。”

　　“好了好了，你就是也想让我道个歉呗，何必絮絮叨叨绕好大一个圈子。”我又把眼睛闭起来，嘴上说，“领班大人，是我们缺德，委屈您了，耽误您的大好前程了。您……”

　　正说着，忽然感觉有块凉丝丝的东西塞进嘴里，顶住我的舌头，再也无法出声。

　　我忙又睁开眼，原来是她切了一片苹果，也不言语，直接喂给我吃。

　　“师父，咱们在涿州的这几天，你是怎么安排的？”她淡淡地问。

　　“说多少次了，别瞎叫，我不是你师父。”我把苹果嚼碎，咽下去，不敢闭眼了，支棱着，待着。“我想去当年葛清领我去的老地方，好好看一看，我是真挺想那段日子的。回想起来，那个养殖场产的鸭子，比现在市面上送的，要好出一大截。我想这次双方能把合作深入下去，也算替老头，圆个心愿吧。”

　　“你是这么想的？”她忽然露出很怪讶的样子，扫了我一眼后，匆匆扭过了脸。“那好吧。”

　　接我们的场方代表，穿着和马腾一样的西服。

　　他特意叫了一辆皇冠轿车来，弄得我不知所措，还好有张晗在，替我还礼，答话。

　　车停在一家气派的酒楼前门，代表从副驾驶回头看我，笑着问：“屠师傅，不认识我了？”

　　我瞪大眼睛，一头雾水。

　　“也是，多少年了都。不过我还记着呐，你和你师父过来，当时我还是个小科员，是我把你们领进鸭场的。”他连身子也转了过来。“我还抽过你的烟哪。”

　　“对对。”我恍惚想起来了。“那鸭场呢，不妨先领我们过去瞅一瞅，办正事要紧嘛。”

　　科员一愣，脸都笑开了花。

　　“屠师傅，这里就是当年的鸭场啊。”

　　我听了，赶紧身子往下压，头往车窗探，险些压住张晗的腿。

　　“变化大不大？这可是包括酒吧、客房、康乐中心、保龄球馆和棋牌室在内，所有娱乐场馆一应俱全，占地三千八百平米，主打鲍参翅肚四大海味。”他一面将我们往前台领，取房卡，一面转着圈地东指西指。“明天，我们请了河北省鲍鱼大王的关门弟子，来店里做授业顾问，要搞个小小的剪彩仪式。除了邀请到本地的各级领导、媒体朋友，当然，还有您这位从首都专程而来的宫廷烤鸭传人了。怎样说这都是咱们的缘分，对不对，张小姐？”

　　张晗尴尬地露出笑意，也不看我。

　　“那你们的鸭子哪去了，这块地，到底归谁？”我忙截住话茬。

　　“屠师傅，你看，这都什么年月了。你卖出一只鸭子赚多少钱，一只鲍鱼，又是多少，还用我来告诉你？地是国家的不假，但谁能带来效益，经营权就在谁手里攥着，总不能让场里这么多职工，喝西北风去吧。”

　　我竟一时语塞，他体谅地拍了拍我的肩膀，彼此就没再说话了。

　　吃晚饭的时候，我问张晗：“这里的情况，你和马腾，是不是早就知道了？”

　　她摇头说：“你何苦问那么多，实在不高兴，明天露个面就走呗，谁还能把你吃了。”

　　第二天剪彩前，那位代表问我要不要一起合个影，我说不必了。

　　开餐时，自称鲍鱼大王弟子的人，发过言后，又坐到我这桌，找我攀谈。我看他体态魁梧，面似银盆，一头卷发，用卡子别在后面，倒更像个习武之人。

　　“您就是杨越钧和葛清两位老先生的徒弟？久仰久仰，我就是听说他们能把您请来，才推掉好几个活动，连夜到这里，就为和您见上一面。”

　　立刻有好几拨记者围拢过来。

　　“你客气，我和师父当年也来过这里，可惜我们是旱鸭子，对海里的东西，一无所知。”我实在不太想待下去了，索性把话说个干净。“中国人吃鲍鱼，几千年历史，如果你师父是大王，请问两千年以前那些人算什么。别嫌我说话损，你去你们祖坟上看看，问问你祖上吃过肉没有。我记着这个地方，二十年前连饭都吃不上，今天一个鲍鱼四百八，你们全县有几个吃过，还出了个大王？我还听说，这地方有三宝，铁球、面酱、春不老，为什么你不在这三个宝贝上下功夫，鲍鱼招你惹你了。”

　　旁边的记者们全都听傻了，这位关门弟子也紧闭住嘴，低着眼。

　　“我懂，这就是个叫法，您别气坏身子。”

　　等不来救场的人，他也不好动，只好继续干坐着。

　　张晗掩着嘴，凑到我耳边。

　　“回京的票买好了，趁着没出乱子，赶紧走。”

　　我们像逃荒一样，拎着行李，拼命往城西北街的长途车站跑。

　　她敞开双臂，如同英姿飒爽的田径运动员，还发出一长串清朗的长笑。

　　“我看，你也不愿意待在这个地方。”我半天才赶上她，手里大包小包的。

　　“你回去可别胡说，我是终于不用看你那张臭脸了，走之前该让你照照镜子才对。师父，你怎么岁数越大，肚量却越小。我猜那个鲍鱼大王的弟子，还正纳闷，一定是今天剪彩没看日子，无缘无故，让您给教育了一顿。”

　　“是你们。”

　　“我们？”

　　“你们教育了我一顿才是。”