
自从年轻人在过夜方面极尽抠门技能后,他们已经快把全世界爆改成自己的大床房了。9块9买张次卡就能入住乐刻大酒店,把瑜伽垫睡成席梦思;有人直接以天为被地为席,在路边扎个帐篷就能凭空造出一室0厅。
但,睡健身房不是长久之计,住帐篷又未免太委屈了自己。既想维持体面,又不想多花钱的年轻人,最终在纯K大酒店里,找到了自己过夜的归宿。

〓 图源:midnight
纯K,曾经是90后们的夜生活基地,但现在KTV早已过时了。“以前年轻人在KTV里过夜生活,现在是直接过夜了。”
年轻人恍然发现,KTV才是真正意义上的酒店平替。“几十块钱就能睡一晚,门一关,灯一闭,谁都不能进来吵你。而KTV附送的果盘和小饮料,不就是五星级酒店送的同款欢迎水果?”
在KTV里过夜,这其中也有鄙视链。“考虑到安全问题,连锁的大于杂牌子的;而对比环境和配套,还是纯K算是KTV大酒店里的五星级。”
之前的纯K,先是以最豪华的KTV而称霸,再是以有着全北京最好吃的卤肉饭闻名。如今,它却成了年轻人触手可得的钟点房。“你甚至可以在这里午睡。在北京核心地段三里屯的纯K,下午的时间段内待六个小时,也只用花上80块钱;在一些县城的KTV,下午场甚至用9.9的团购券就能拿下。”

〓 图源:叶子
而且关于在KTV里过夜这件事,目前还没有明文规定不可以。“KTV的服务员不会禁止你在这里过夜,因为你在那边乖乖睡觉,还省的他们服务你了,人家自己更省事儿。”
住帐篷、睡网吧等过夜方式,还有整活儿的嫌疑,但在KTV过夜,却能狠狠宠一把自己。在纯K里的过夜三件套,是“奶茶、枕头和卤肉饭”。

〓 炫完开睡,主打的就是一种晕碳感
“在暖和的小包厢里,点杯小奶茶,吃点小水果。用一首高音歌把自己唱缺氧了,这时肚子里的卤肉饭也把晕碳感顶上来了。晕乎乎的倒头就睡,早上起来吃个小馄饨,元气满满的一天就又开始了。”

在纯K过夜,比住酒店还爽?
前段时间,年轻人把KTV当成减肥营,一顿猛唱下来能消耗几百卡路里,如今唱不动的年轻人们,索性直接在KTV里过夜了。

“KTV才是最适合过夜的地方,睡上十小时也花不了几十块钱,价格跟睡网吧齐平。但,这里没有烟熏火燎的二手烟,也不必被隔壁的冲锋声吵醒。KTV的隔音效果,恰恰能让隔壁的声音漏出两格,起到一个白噪声的效果。”
起初,发现纯K能睡觉的,是一群低精力的二旬老人。“可能就是因为年龄大了, 跟朋友去KTV,发现自己熬不住了。晕乎乎睡过去后,结果意外打开了新世界。在KTV睡上一觉,比在家里睡得还香。后来发现,其实开着电视能睡着,是一种快要步入老年的象征。”

〓 图源:吞吞曼吞吞
今年28岁的北漂小伙齐齐,说“在娱乐这方面,男的过了25岁,就跟80岁没差别了。出去玩只能去养生局,跟朋友约着见面,都是十二点去纯K大酒店开房,要个毯子直接开睡,早上起来喝个肠粉和粥养一下,比去网吧开黑舒服多了。”
一些旅游特种兵,也会把KTV当成大酒店睡。“洗浴中心、网吧和纯K,就是穷鬼过夜三巨头。洗浴中心虽然舒服,但价格也最贵;网吧里有单间大床房,但能不能订到房看运气。KTV大酒店,就是你走投无路时最能去投奔的地方。”

〓 图源:小野ye
有人质疑,ktv那么吵能睡着吗?但对于年轻人来说,这根本不是问题,睡不着说明还不够困。“别的包厢传来的声音很微弱,恰好能当成一种白噪音助眠。就跟爹在沙发上睡觉必须得开着电视当背景音一样,开着电视他就能呼呼睡,一关了电视立马就醒了,然后说怎么给我关了?我根本没睡。”
一些不愁过夜的年轻人,还会把KTV当成自己的移动行宫。北漂大柚子住朝阳,周末跟在海淀的朋友见面,两人只能当街溜子乱逛,但冬天一到,再在户外瞎逛就很难了。
“在北京,跟朋友出来玩最不知道的就是在哪里歇脚。后来我俩实在没地方去就去KTV开房,俩人A一下钱人均40,就能在暖和的小包厢里歇歇脚、唱唱歌,八卦聊累了后,就可以定个闹钟直接开睡。”

〓 一到冬天,朋友见面只想找个地方躺着
甚至一些打工人,会在纯K里睡午觉。“在KTV里,下午场是最便宜的,时间段差不多就是12点到6点,这个时间段KTV里的人也最少,没有噪音耽误人睡觉。
你大可以跟同事一起去睡个午觉,在纯K里吃个卤肉饭,顺便把午饭也解决了。下午把果盘打包,美滋滋地回公司上班,简直把自己宠得没边了。”

为什么年轻人,要去纯K大酒店过夜
过去,纯K还是上班族们来放松的地方,但如今这里却成了旅游特种兵们的秘密酒店。国庆期间来北京旅游的大学生kk,眼瞅着北京酒店的价格越临近假期越一路狂飙,最后就连五环外的某朵和某季也卖上了五百块的价格,kk就彻底断了住酒店的这个念头了。
“后来才发现,睡在纯K里这条邪修住宿方式,凌晨开房,早上离开,一晚下来人均只需要几十块。省下的钱正好可以去大吃几顿。”

〓 图源:小可乐的时间轴
“而且,如果你接受了睡KTV这个过夜方式,那就相当于你在全城各地都有了家。逛完景点不用再折腾回去住酒店,而是随便在附近找一个KTV,就可以洗洗睡睡了。”
有人发现,在穷鬼过夜方式中,睡在KTV里还是最体面的一种。“你不用偷偷摸摸担心有人把你赶走,也不必体验住帐篷的那种毛坯感。KTV里的沙发都符合人体工学,而且比家里的普通沙发宽很多,你在上面随便翻身,甚至还能打个滚儿。”

〓 图源:小余转晴
一些年轻人刚开始还会担心,在KTV睡觉很有可能不安全,毕竟大家都是来这里放松或者应酬的,自己进去睡觉,有种羊掉进狼群里的危机感。
“所以如果要去住KTV,一定要去住纯K这种连锁的大牌子。门口会有服务员像侍卫一样看守,而且你还可以把门反锁,谁也无法进来打扰你。”
今年36岁的韩哥,最近总因为打呼噜被老婆叫醒,有时太忙太累了,索性就会去纯K里自己睡一晚。“省的我打呼噜吵醒她,她醒了再把我叫醒了。在KTV里睡觉,带着一个小被子,把自己裹成襁褓,别提多有安全感了。”

〓 图源:贤惠阿姨
在纯K,韩哥从来都是只睡不唱。“年轻时还很爱跟朋友来唱歌, 喝点小酒,吃点花生米,但现在对这种事儿一点也不感兴趣。去夜店也好,去KTV也罢,到了哪都能一觉睡到大天亮。”
韩哥总结,想要在KTV里好好眯一觉,最好是凌晨11点再去。“这时那些来聚会的人差不多也该结束,各回各家了,能唱到后半夜的人也不多,你就不必担心被隔壁房间吵醒。而且就算有漏音,只要唱的不是摇滚,都可以当成摇篮曲来听,要是KTV里能放郭德纲的相声,那肯定我就睡得更香了。”

KTV大酒店,打工人的祷告室
有人说,在KTV里过夜,就像是在夜店里学习,有种不属于这个圈层的淳朴感。明明屋里是闪亮的灯球,隔壁还是燥起来的音乐,自己却能安然入睡,睡得比在家里还安详。
对于在大城市里的打工人来说,独处的时间都是昂贵的。“一杯咖啡钱可以买下坐两小时的时间,几百块的酒店钱可以买下一晚上的时间。KTV就是打工人自己的祷告室,几十块钱就能买下一段睡眠。”

韩哥说,自从朋友知道自己在这种灯红酒绿的地方睡觉,就会调侃自己“有老人味儿”。但对于韩哥来说,在KTV里当睡美男,其实是学会照顾自己、宠自己了。“人到中年,想干嘛就干嘛的时候能有多少?在纯K大酒店里睡觉就算一件。先刷刷手机,再吃点果盘,就差不多该眯过去了。睡醒后点个粥喝,就能神清气爽地去上班。”
甚至有人不仅仅是在KTV里睡觉,而是在这里除了唱歌什么都干。“不知道谁研究的在KTV里自习、加班、讲PPT,累了还能唱唱歌,吃点东西,或者小睡一会儿。有种明明是在干活,但命却没那么苦了的感觉。”
ENDING:
一些人即便不去过夜,也会在疲惫时,去KTV小睡几个小时,给自己充能一波。
“每次去KTV小睡,唱完歌、喝完奶茶后就有种淡淡的晕碳感,脑子也不转了,那时候就是休息的黄金期。大城市的生活里,很少有这种忙里偷闲的时刻。这种与世隔绝的感觉,就会让人慢慢放松下来,即使有天大的烦恼,也得等睡醒了再说。
