1945年，一件艺术品里暗藏的窃听装置，在美国的安保系统下潜伏了七年才被揭发——而这并非艺术首次被利用作为诡计的工具。1945年，一件苏联的艺术品中暗藏窃听装置，在美国的安保体系下潜伏了七年才被发现——而这并不是艺术首次被用作诡计的工具。 https://t.co/lS8436dOhp
— BBC News 中文 (@bbcchinese) October 4, 2025
八十年前，二战最后数周，一群俄罗斯少先队员在美国驻莫斯科大使官邸——史帕索馆（Spaso House）——向美国大使献上了一枚手工雕刻的美国大纹章。
这份礼物象征着战时的美苏合作，美国大使埃夫里尔·哈里曼（W Averell Harriman）也自豪地将它挂在宅邸里，一直保存到1952年。
然而，大使和他的安保团队并不知道，这枚大纹章里藏着一个秘密窃听器。美方技术人员后来将它称作“金唇”（The Thing）。
它在毫不被察觉的情况下，监听了外交对话七年之久。
藉由这件看似无害的艺术品渗透敌方并获取情报，苏联成功上演了一场自特洛伊木马以来最巧妙的间谍戏码。而这并非小说情节，而是真实发生的故事。
美国技术人员最终发现，那枚手工雕刻的大纹章其实是一只“隐形的耳朵”，正悄悄窃听着大使馆幕后的谈话。
那么，“金唇”究竟是如何运作的？79岁的反监控专家约翰·李特尔（John Little）对这个装置着迷多年，甚至亲手制作过复制品。
今年已有一部纪录片介绍他的研究，5月首映场爆满，并于9月27日在英国国家电脑博物馆再次放映。
李特尔用音乐作比喻来解释“金唇”的技术——它由如同管风琴音管的细管和一层“像鼓皮一样，能随人声震动”的薄膜构成。
然而，整个装置却被缩小到只有帽针般大小，而且由于“没有电子元件、没有电池，也不会发热”，因此能轻松避过反监控检测。
这个装置的工程设计同样极其精细，被形容为“兼具瑞士钟表的工艺与螺旋测微器的精准”。史学家H·基思·梅尔顿（H. Keith Melton）指出，在那个年代，“金唇”把声音监听技术提升到当时被认为根本不可能达到的高度。
在史帕索馆内，“金唇”只有在附近建筑里的远端收发器被启动时才会运作。
该装置会发出高频讯号，并将来自窃听器天线的所有震动反射回去。
直到1951年，一名驻莫斯科的英国军方无线电操作员偶然调到与“金唇”相同的波段，并听见遥远房间里的谈话，这才揭露了它的存在。
翌年，美国技术人员对大使官邸进行全面检测，历时整整三天，才终于发现那枚手工雕刻的大纹章竟是一只“隐形的耳朵”，长年窃听着大使馆幕后的对话。
艺术化身间谍工具
谈到“金唇”的成功，曾经参与操作的俄罗斯技术员瓦迪姆·贡恰罗夫（Vadim Goncharov）回忆说：“在很长一段时间里，我们国家能够获取到具体而且非常重要的情报，这在冷战中给我们带来了一定的优势。”
直到今天，苏联情报部门以外的人仍不清楚，当时苏联究竟还用了多少个类似的“金唇”来监视西方国家。
然而，它之所以能成为一款高效的窃听装置，不仅仅因为技术上的创新，更因为它利用了人们对美丽事物的文化态度。
我们往往将艺术品和装饰品视为单纯的地位、品味或文化象征，并不会怀疑其功能。苏联情报部门正是将这种信任加以武器化，用一枚枫木雕刻的美国大纹章来隐藏窃听装置。
历史上，艺术被用于间谍、诡计和军事目的并非孤例。达·芬奇（Leonardo da Vinci，达文西）除了画《蒙娜丽莎》，还设计过坦克与攻城武器；彼得·保罗·鲁本斯（Peter Paul Rubens）在三十年战争期间曾以间谍身份活动。
一战与二战中，各国艺术家参与过伪装与欺敌行动；而英国艺术史学家安东尼·布朗特（Anthony Blunt），同时身兼王室艺术品监督，在二战与冷战初期则是苏联的间谍。
在“金唇”这个离奇案例中，音乐史也扮演了角色。它的天才发明人列夫·谢尔盖耶维奇·特尔明（Lev Sergeyevich Termen，常被称为利昂·特雷门，Léon Theremin）既是俄裔发明家，也是才华横溢的音乐家。
他发明了世界上第一种电子乐器——以他名字命名的特雷门琴（Theremin）。这种乐器不需触碰即可演奏，演奏者只需将手在天线周围隔空挥动，就能控制音符。
特雷门琴那种幽灵般的声音，成为1950年代美国科幻电影配乐的标志音效，最著名的例子或许是1951年的《地球停转之日》（The Day the Earth Stood Still），这部电影也常被视为象征冷战时期的焦虑寓言。
在“金唇”被发现后，美国情报部门将其列为最高机密。
但1960年5月，正值核军备竞赛白热化之际，一架美国U-2侦察机在苏联上空遭击落。随之而来的外交风波中，美国国务院官员在联合国安理会会议上公开展示那枚大纹章，用以证明冷战间的间谍行动并非单方面进行。
李特尔认为，驻外大使官邸被渗透是一桩极其丢脸的安全漏洞，“必须等到侦察机被击落后，才真正迫使美方将‘金唇’公之于众”。然而，这个装置真正的技术奥秘，从未对大众公开。
在幕后，英国反情报部门曾深入研究这个装置，并给它起了代号“SATYR”。其细节一直是国家机密，直到前情报官彼得·赖特（Peter Wright）于1987年出版回忆录《间谍捕手》（Spycatcher），才首次被揭露。
“金唇”之所以令历史学家着迷，是因为它在当时展现了极为超前的技术水准，并在冷战间谍战中留下深刻印记。
但它同时也揭示了一段阴暗的文化史：在歌剧院与美术馆的华丽外表之外，古典音乐家设计出窃听装置、手工雕刻的艺术品沦为搜集军事情报的工具。
