2025年4月1日，美国参议院见证了一场历史性的抗争。来自新泽西州的民主党参议员科里·布克（Cory Booker）在参议院发表了长达25小时5分钟的演讲，打破了由种族隔离主义者斯特罗姆·瑟蒙德（Strom Thurmond）于1957年创下的24小时18分钟的最长演讲纪录。这场马拉松式发言并非传统意义上的“冗长阻挠”（filibuster），因为它并未针对某项具体立法，而是布克对川普第二任期内激进政策的象征性抗议。在川普大胜重返白宫并推行一系列具有争议性的政策后，民主党内部士气低迷，反抗力量涣散，布克的这一举动被视为点燃民主党抵抗火种的标志性时刻。那么，他为何选择以如此极端的方式站出来？他又是谁，能在这一关键时刻扛起反对川普的大旗？

川普强势回归与民主党的集体低潮

2025年1月20日，川普正式宣誓就职为美国第47任总统，开启了他的第二任期。在2024年大选中，他以压倒性优势击败民主党对手，带领共和党同时掌控参众两院。这场胜利不仅是对民主党政策的一次否定，也让民主党内部陷入了深刻的自我怀疑。川普上台后迅速兑现竞选承诺，推出了“对等关税”（reciprocal tariffs）、大幅削减联邦机构预算、废除教育部等一系列激进措施。这些政策引发了广泛争议，但民主党却迟迟无法组织起有效的抵抗。参议院少数党领袖查克·舒默（Chuck Schumer）和众议院少数党领袖哈基姆·杰弗里斯（Hakeem Jeffries）因未能强硬对抗川普而遭到党内批评，许多选民对民主党的“软弱”表达了强烈不满。

在这一背景下，布克的25小时演讲显得尤为突出。他从2025年3月31日晚7点开始发言，直到4月1日晚8点多才结束，其间未进食、不上厕所，仅靠两杯水支撑，展现了惊人的毅力。他的演讲主题直指川普政府的“鲁莽行为”，包括对宪法权威的挑战、对社会保障和医疗项目的削减，以及由亿万富翁马斯克（Elon Musk）主导的政府效率部门（DOGE）所推动的大规模裁员。布克不仅批评政策本身，还通过朗读选民来信，讲述普通美国人因这些政策而遭受的困境，试图唤醒公众的集体意识。

为何选择马拉松演讲？

布克选择以25小时演讲对抗川普，既是个人信念的体现，也是对民主党现状的回应。首先，这场演讲是对川普政府“非常规”行为的非常规回应。布克在开场白中明确表示：“我今晚站出来，因为我真诚地相信我们的国家正处于危机之中。这些不是美国的正常时期，也不应被视为正常。”他认为，川普的政策不仅威胁到美国人的生计，更动摇了民主制度的根基。在参议院无法通过立法直接阻止川普的情况下，布克用这场演讲“打断参议院的正常事务”，以象征性的方式表达抗争。

其次，布克此举是对民主党内部低迷士气的提振。2025年初，民主党在面对川普的强势推进时显得束手无策。一些民主党人甚至投票支持川普的部分预算案，以避免政府停摆，这进一步激怒了基层选民。布克的演讲不仅是对川普的谴责，也是对党内同僚的激励。他在演讲中多次引用已故民权领袖约翰·刘易斯（John Lewis）的“制造有益麻烦”（good trouble），呼吁民主党人重新找回斗志，同时向选民证明，党内仍有愿意为原则而战的斗士。

最后，打破瑟蒙德纪录具有深刻的象征意义。瑟蒙德1957年的演讲是为了阻挠《民权法案》，而布克作为新泽西州首位非裔参议员，以超越这一纪录的方式，宣示了对种族正义和民主价值的捍卫。他在演讲中提到：“我站在这里，因为人民的力量胜过一切。”这一举动既是对历史的回响，也是对川普政府“白人至上”倾向的间接批判。

科里·布克是谁？

科里·布克1969年4月27日出生于华盛顿特区，在新泽西州哈灵顿帕克（Harrington Park）长大。他的父母是IBM公司的高管，属于美国最早一批进入中产阶级的非裔家庭。布克从小展现出卓越的学术和运动天赋，1991年从斯坦福大学获得政治学学士学位，随后取得社会学硕士学位。他还曾获罗德奖学金赴牛津大学深造，并于1997年在耶鲁大学法学院获得法学博士学位。在斯坦福期间，他曾是校橄榄球队的近端锋球员，这或许为他日后25小时演讲的体力耐力奠定了基础。

布克的政治生涯始于街头。1998年，他以29岁的年龄当选纽瓦克市议员，击败了一位长期在位的政治老将。上任后，他选择住在纽瓦克最贫困、犯罪率最高的社区，与居民同甘共苦。他曾在寒冷的冬夜露宿街头10天，以抗议公共住房条件恶劣；还在2000年组织绝食抗议毒品泛滥。这些“接地气”的行动让他赢得了“人民斗士”的称号。2002年，他首次竞选纽瓦克市长失败，但2006年卷土重来，以压倒性优势获胜，开启了长达7年的市长生涯。

作为纽瓦克市长，布克以大胆改革闻名。他通过吸引私人投资重振经济，改善了城市基础设施；他还推动枪支管控和暴力预防项目，使纽瓦克的犯罪率显著下降。2010年，一场大火吞噬了一栋居民楼，布克亲自冲进火场救出一名女子，这一英雄事迹让他登上全国报刊头条。然而，他的市长任期也并非没有争议：一些批评者认为，他过于依赖企业捐助，忽视了底层居民的需求。

2013年，布克赢得参议院特别选举，成为新泽西州首位非裔联邦参议员。他在参议院以跨党派合作著称，支持同性婚姻、提高最低工资和刑事司法改革。2018年，他参与推动的《第一步法案》（First Step Act）获川普签署，成为两党合作的罕见成果。2020年，布克竞选民主党总统提名人，但因在拥挤的候选人中难以脱颖而出，于当年1月退出竞选。

布克的抗争与未来

布克的25小时演讲不仅是一场体力与意志的考验，也为他的政治生涯注入了新的活力。在川普第二任期之初，许多民主党人因缺乏强有力的领袖而感到迷茫，布克的举动让他成为党内抗争的象征。演讲结束后，参议院少数党领袖舒默说：“布克参议员创造了历史，他所说的话和他花费的时间同样重要。他揭露了川普政府对美国家庭和美国民主构成的巨大危险”，而众议院少数党领袖杰弗里斯则称他的演讲为“捍卫美国生活方式的强大时刻”。

然而，布克的抗争也面临质疑。白宫发言人哈里森·菲尔兹（Harrison Fields）嘲讽其为“又一次‘我是斯巴达克斯’的表演”，指其不过是政治作秀。一些分析人士认为，布克此举可能是在为2028年总统竞选铺路，毕竟他在2020年的失败让他意识到需要更鲜明的个人形象。

无论动机如何，布克的演讲无疑为民主党注入了一剂强心针。他用行动证明，即便在最黑暗的时刻，抗争依然有其价值。正如他在演讲尾声所说：“我们不能仅仅依靠愤怒，而要以善良和慷慨回应社区中的每一个人。”从纽瓦克街头到参议院讲台，科里·布克始终是一个不甘沉默的斗士，而这场25小时的马拉松，或许只是他更大征程的起点。