五年烧烤无人问，一曲诺言天下知。
继大衣哥朱之文之后，菏泽又一网红郭有才一夜爆红，他创下了才艺类短视频直播间观看人数的吉尼斯纪录。5月4日，他在菏泽南站的直播现场观众10余人而已，但到了5月9日他发布《诺言》视频后一夜爆火，现场观众已经有数十万之众。
若论才艺、唱功，还是足够的草根与励志，在数亿的短视频用户汇聚的才艺博主中少说也有几十万。
但何以这泼天的富贵会降临他的身上？
郭有才的“泼天的富贵”
这几天，不知道有多少人在搜“郭有才”。
一身复古西装，梳着大背头，一口与年龄不相符的沧桑嗓音……这位网名叫“郭有才”的年轻人，
因为在菏泽南站直播翻唱老歌《诺言》，在社交媒体上爆火。
火到什么程度呢？
短短五六天的时间，粉丝量从19万暴涨至574.1万，代表作《诺言》的点赞量185万，直播间刚开播10分钟，就涌进近100万观众，甚至有网友开车20多个小时，只为线下见他一面。
“菏泽南站”这个早已停运的客运站，也因为郭有才，成为了最新的网红打卡地。现场有很多游客在郭有才的直播现场拍视频、开直播，菏泽南站现场直播流量陡然增大，一度造成网络拥堵。
据官媒报道，这两天的菏泽南站，旅客日流量高达30万。
有网友扒出郭有才火之前的直播视频，背后的菏泽南站空无一人，环境破旧不堪。而且一切突变，也不过短短半个月时间。
可能是有淄博、哈尔滨、天水走红的先前范本，菏泽文旅敏锐洞察到这是一次出圈的契机。火速聘请郭有才为菏泽市文化旅游推荐官之后，还发动整个城市的力量去为郭有才的直播做后勤保障。
一夜之间菏泽南站门口铺起了柏油路，甚至还规划出了直播区域。
移动、联通、电信三家运营商干脆直接把信号车开到现场，并连夜增设网络基站，为直播保驾护航。
为了接住这泼天的富贵，当地公安更是在现场开设办公点，提供相关服务。
与此同时，志愿者们也来到了现场。每天从早上忙到傍晚，不仅为外地游客免费提供手机充电、矿泉水、道路指引等服务，还为游客送上菏泽的特产芍药。
不难看出，整个菏泽都很是尽心尽力，可以说要多贴心，就有多贴心，生怕这泼天的富贵一不留神就溜走了。
一夜变“毒瘤”
流量反噬开始
不过，郭有才火了之后，争议也越来越大，一些问题逐渐浮出水面。
知名博主李雨禅爆料郭有才并非真正的草根出身，其女友的消费也令人咋舌，还有关于他曾注册公司等消息，虽难辨真假，但这些都与他的草根人设形成鲜明对比，有可能成为他爆红道路上的隐患。
在郭有才周围，也出现了各种畸形现象。有人打着
“北大要破格录取郭有才”
的幌子做广告，还有众多网红从全国各地
赶来菏泽南站，以奇装异服博眼球，上演“群魔乱舞”的闹剧。
一时间，装扮奇异的各路网红主播、光怪陆离的各色人物模仿，甚至低俗节目表演齐聚，影响了周围居民正常生活秩序，广遭社会舆论吐槽和诟病，整治“群魔乱舞”，割掉“全民网红毒瘤”呼声渐起。
菏泽方面似乎也意识到了问题的严重性，开始着手整治网红乱象，全面叫停了菏泽南站的直播。
网红“郭有才们”
一切都是平台的算计
但你若认为郭有才是个“唱歌的”，那就错了。他原名郭壮，本职是菏泽一家烧烤摊的老板。“每天上午唱歌是梦想，每天晚上卖烧烤是生活”，兼顾生活和梦想的郭有才被网友赞为：“有种平凡人不屈服于命运、奋力抗争的感觉。”
实际上，
在郭有才的“一摔成名”之前，互联网早已是全民网红的战场。
从微博时代的芙蓉姐姐、天下妹妹，
PAPI
酱北京卫视火了的非著名相声演员郭德纲，央视春晚红了几十年的赵本山，央视《百家讲坛》造就的易中天、王立群，超女、《星光大道》与《中国好声音》造就了一大批网红。
在短视频时代，更是批量制造网红，从李子柒、罗胖到董宇辉，再到疯狂小杨哥，再到短视频爆火的刘畊宏、张同学、于文亮、闻会军、开封王婆，再到一夜爆火的郭有才，
除了个人火之外，淄博烧烤、哈尔滨滑雪、天水麻辣烫，一些地方迅速窜红，成了网民打卡地。
为何这些每隔一段时间，有一类博主突然爆火，过段时间偃旗息鼓，再突然爆火一个网红，不久后便沉寂，再隔一段时间，再爆火一个？究竟是什么力量无形中推动了这一个个快速崛起、转瞬即逝的网红？为何这些特定时间内爆火的网红与当时的大众情绪极度温和？
从郭有才的爆火来看，这里似乎没有MCN的包装。
归根到底，这些“郭有才们”不是偶然现象，是被资本造出来的“神”，是平台和资本给大众画的一个“大饼”。
人们最希望看到的是近处的成功，草根的逆袭能让越来越多的人看到希望，甚至梦想自己也能一夜成名，从而加入直播、成为创作者。这样，平台的内容才能越来越丰富，香火才会越来越旺。从早期的温婉、代古拉到张同学、刘畊宏等，再到郭有才，这些“幸运儿”大多有着草根背景，满足了大众的幻想，也给了更多人在平台努力的动力。
它们都是平台带给大众的一场场大型“社会真人秀”，十分精彩。
潮涨潮落，所有想着爆红的郭有才们，就像一个又一个亟待升起的泡沫。有人被平台的算法流量推向高处，有人在算法修改后飞速跌落，而有的人则架在空中，无迹可寻。然后，他们只不过是不同时间段平台物色的新宠。
当他在享受属于自己的“平台时刻”时，下一场“造神运动”或许已经在悄然酝酿。