出生于台湾的行为艺术家谢德庆对待艺术却真的是拿出了“玩命”的架势。从1978年起在美国纽约创作的《一年的行动艺术》系列令世人大跌眼镜。谢德庆以 “一年”为单位，展开了一系列“玩命”的行为——自我囚禁一年；每小时打卡一次持续一年；户外生活一年；和女性艺术家用一条绳子绑在一起，在不接触的前提下24小时共处一年；不做艺术单单生活一年。数年的光阴，谢德庆的“非正常生活”就是他的艺术。他特立独行的行为艺术方式令世界震惊，被奉为行为艺术史上的经典名作，谢德庆本人也被众多艺术粉丝们惊为“圣人”。近日，这位艺术狂人的代表作《一年的行动艺术》系列中的《笼子》和《打卡》两件作品分别在纽约现代美术馆和纽约古根海姆博物馆展出。(本专题编译及图片 本报记者许珍)

　　　　他曾跳船成为美国非法移民

　　谢德庆，1950年12月31日生于台湾南州，旅美台湾艺术家，工作并居住于纽约。他曾当了14年非法移民，直到1988年获得大赦。谢德庆于 1967 年高中肄业，由绘画开始实践艺术。谢德庆曾混到油轮上打工。在1974年7月，他在费城附近的德拉瓦河跳船，偷渡到纽约，混生活。直至他开始搞他那一出笼中表演。在美国的最初四年，谢德庆以洗盘子和做清洁工维持生计。从1978年至1986年，谢德庆发表了5件“一年表演”作品；从1986年至1999 年，他做了一件“十三年计划”，在其间他从艺术界的视野中退出。

　　　　《打卡》：1年没有连续睡过1小时以上

　　在作品《笼子》中，谢德庆什么也不能做，没有任何的娱乐消遣，没有任何交流，有的只是消耗实在又虚无的时间。对于一个在满足温饱后尚有精神需要的人而言，可以想象这是怎样的试练。他每一天留下一幅生活快照，从第一天直到走出笼子的第365天，留下时光走过的痕迹。365幅照片和365道刻在床后墙上的痕迹，就是难熬的365天的时光印痕。“谢先生简直就是个神话。”纽约现代美术馆媒体部主管Klaus Biesenbach说。

　　而他的第二个作品《打卡》则更加困难。这次，他不光把自己关在笼子里一年，还要每隔一个小时打卡一次，这就是说，他在一整年中不能睡上一个囫囵觉，每一个白天和昼夜都被机械地划分为24份。这种体验绝非一个普通人所能承受。

　　　　作品《绳子》：和女艺术家洗澡、上厕所都在一起一整年

　　谢德庆一次次为自己制定着严苛的“酷刑”，凭借超常的创意和卓绝的耐性挑战着生命的极限。

　　他把现代人的处境放在了极致化的地步加以体现。在做《在户外》这个作品时，谢德庆一整年生活在户外，不能进入任何有遮盖的地方，这比流浪汉还不如。台湾剧作家王瑞芸的描述说：“他只好穿起所有的衣服，通夜坐着烤火，不然他躺下来会被活活冻死。他就这样流浪街头，浑身奇脏、恶臭。一个工厂老板见这么个怪物非常反感，把他扭送警察局，关押了15个小时，结果他花钱请了律师才得以脱身。这是他这一整年中唯一次违背‘不得待在遮蔽物下’的规定。”

　　而在另一件作品《绳子》中，谢德庆和另一个女艺术家用绳子拴在一起，虽不能触碰，却任何时候都连在一起，包括洗澡上厕所。他们一整年过着完全丧失任何隐私空间的生活，到一年的“表演”结束时，两人几乎到了互相仇视的地步。有人认为这简直就是现代夫妻关系以及现代人际关系生动而透彻的揭露。

　　　　他人看谢德庆作品

　　谢德庆的创作是通过这一系列对自己个人生活的严酷“剥夺”构成的，他囚禁自己，是告诉我们自由的珍贵，他打卡，是告诉我们人为规则的荒谬，他失去隐私，是告诉我们尊重人性。他的这些创作等于把现代人实际上并不自由的人生做了多方位的展现，这展现对我们构成了触目惊心的景观，让我们省悟，我们活得太潦草，太浮表了，我们不重体验，也无暇思索，因为事情是那么多，信息是那么密，我们穷于应付犹目不暇接。

　　——王瑞芸，台湾剧作家和艺术家

　　谢德庆的整年表演触及到孤独与隔绝的问题，说它质疑了身份和存在的内在限制，还说它显示了人与外界的联系被剥夺殆尽后所陷入的窘况，以及在脱离交流与记录的情况下，一个人要想独自埋头思考所存在的难度。

　　——沙维罗(Steven Shaviro)，艺术评论家