圣诞节里的爱情味道　　这个冬天不太冷，雪却特别多，感觉似乎要湮没整座城市。我常常匆匆忙忙地走在栽满圣诞树的大街上，期待着你不期而至的传呼。整个城市像一只快乐的战舰，那热热闹闹的红色、绿色、黄色已从东街铺展到西街，这个城市也因为圣诞而发出了刺鼻的辛味，使情人们更加快乐，使夜归人更加孤独。这是我与你命运纠缠一起的第二十五个圣诞节。　　最初记忆中的圣诞没有味道。在高一的时候，我隐隐约约喜欢看你的背影，当你在五爱市场买给我一张圣诞卡片时，我还不晓得那个白胡子、红棉袄的老头是谁。“圣诞快乐！”你的一张笑脸融化了我苦涩的童贞。　　高三时的圣诞是同学们在一起包饺子过来的。大家说圣诞与新年都是“年”，都来吃饺子。在热气腾腾的人群中，你塞进我嘴里一个你自己包的饺子。那清香的回味，是圣诞的味道，还是初恋的味道？　　大一时盼着圣诞，老同学们变成了男人与女人相聚在一起。点上蜡烛，用茶缸喝酒，用塑料袋装咸菜。你像灯笼下的新娘。却只见你与另一个男人喝酒。方晓得，你是可以属于别人的美丽女人，我则应该是首先完善自己再谈爱情的男人。于是我用酒去化解你温柔的目光。那个圣诞是又酸又辣的，吐到第二天的厕所里。　　三年后圣诞节的北陵公园，因为你我单独的相约更显美丽。园子里只有黑黑的我们两个。走到皇陵门前，我们放着烟花，点亮了漆黑的夜。　　看到了城墙上密密麻麻地留着有情人写下的誓言。你问我跟你去南方吗，在永远的春天里生活。我说我只是寒带植物。你吻过我之后就没有说话，不晓得你哭了没有。我们在河畔放了最后一束烟花。之后你就在我生活中蒸发掉了。那不散的焰火的味道飘扬在城墙上沈阳情人誓言的上空，像我们灿烂一时的爱情。　　三年后的圣诞节已带着铿锵的现代气息，千篇一律笑呵呵的圣诞老人，彻底地代替了招财进宝的小孩，被满大街地贴着。你突然传呼我到“昔日往事”。你特意穿着三年前那件浅绿色的衣服，悠然而标准地点起烟，悠悠地向我袒露：你离婚了；你是你公司特派到这里的；因为爱我。我停顿了长长一段时间，是为了把激动的话说得更明确：我等了你三年，我与新女友刚订了婚；因为她像你。无话。真爱往往是最脆弱的，最简单的生活也会伤害它。我们只是细细地品着无糖的咖啡。苦苦的，却仍嫌不苦。　　去年冬天无雪，圣诞节我头一次主动约你，听朋友说你有自弃的念头。那对商海里的女人是最可怕的。你那熟悉的脸上已有了永久性皱纹。　　我嬉皮笑脸地说老婆出差，你皮笑肉不笑地说我陪你。我们都久经爱情沙场，可奇怪的是话很少。在一个录相厅里正放着《不见不散》，依偎在一起的情人吃吃地笑着。你悠悠地说：真是费尽心思的“扯淡”。于是出来。沿黄河大街，走到重工街，再走过文化路，再走北海街。不觉间天快亮了，在街头囫囵吃了碗麻辣烫，才感到辣的、香的、麻的一同涌上来，我们相视，热泪盈眶。我想我们的爱情变数已尽。　　今天的圣诞无比难等。只是雪花一场跟一场地下，会洗出个洁白无瑕的圣诞吗？没事时我去商店酒店走走，反正为了这个圣诞我把工作辞了。今年的圣诞树比哪年的都高，都绿，于是心中充满各种味道的幻想：　　圣诞那天，领你去最高的电视塔吃烛光晚餐，跟你看一晚爱情的通宵电影，与你在大二环兜风——我想：只有历尽沧桑的女人，才会真正地爱上一个男人，再不动摇；只有经历过各种味道的男人，才会回去找自己心爱的女人，没有委屈。我这么想的原因是：我离婚了