个人资料
Ohjuice (热门博主)
  • 博客访问:
正文

南澳散记 (增订本) :第三十五章:阿德莱德的周末

(2023-03-26 17:54:31) 下一个

南澳散记

(增订本)

 

徐家祯

 

第卅五章

 

阿德莱德的周末

 

 

          前几年,在一个偶然的机会,遇到一个从悉尼移居到阿德莱德的家 庭。其父因为工作而带了全家来南澳,无话可说; 孩子们可抱怨不堪,说阿德莱德太安静,尤其一到周末,如“死城”一般,无事可做,吵着要回悉 尼去。

          其实他们不知道,对某些人来说,“寂寞是一种清福”。这是梁实秋 先生在一篇题目为《寂寞》的短文中开首的一句话。梁先生还说:

 

          “在这寂寞中,我意识到了我自己的存在,— —片刻的孤立的存在。这种境界并不太易得,与环境有关,但更与心境有关。寂寥不一定要到深山大泽里 去寻求,只要内心清净,随便在市廛里、陋巷里,都可以感觉到一种空灵悠逸的境界,所谓“心远地自偏” 是也。在这种境界中,我们可以在想象中翱翔,跳出尘世的渣滓,与古人游。所以我说,寂寞是一种清 福。”

 

          梁先生所谓的“意识自我”,的确是非常重要而恰恰正是常人所最不 理解的。不少人花了一辈子的时间、常识和精力去挣钱,去建立个人声誉,去发现、探索、研究外界的一切,而却忽略了对自己的了解和探索。法国大哲学家卢梭在他的最后一本书《一个孤独的散步者的遐想》中也讲到世 上大多数人在这方面的弱点,他说:

 

          “...... 因为,他们的全部劳作原是为了生存, 而到了生命的终点,他们却发现自己的全部心血都白 费了。他们的全部操劳和财富,他们辛勤劳作换来的全部果实,当他们魂归九天时,这一切全都给撇开了。 他们一辈子也未曾想到获取一点临死时能够带得走的什么东西。”

 

          所以,卢梭的做法是:

 

          “从青年时代起,我就决定,四十岁以前,要积 极进取,去实现我的各种抱负;我抱定主意,一达到四十,无论身处何种境况,都不再为摆脱它而苦苦挣 扎,而是得过且过地度过余生,不再思虑未来。......  我从这种种诱惑、种种无益的希望中脱身出来,对诸事冷漠,只寻找精神上的安宁,对此,我始终兴趣盎 然。...... 于是,我开始对自己进行解剖,使我的内心世界在有生之年臻于完善,以便达到我临终时所希望 的境界。”

 

          卢梭能在一到四十岁就放弃了当时所占有的、于他“根本不合适的职 位”,尽管他的“运气似乎当时还有望于达到一个更加稳定的地位”,却能抑制一切诱惑,躲开尘世,自甘寂寞,去意识自我。他真不愧为一位伟大的先哲。

          在有机会读到卢梭和梁实秋的这些有关文字之前,我也一直意识到探索自我的重要性。但是生活在瞬息即变五光十世纪里,我却不到时间去探索自己。

          在我有能力去有意识地作周密逻辑思维之后,至今觉得只阶段最适合我来探索自我:  一个是“文革命”的中后阶段 ——约 七十年代初到中,即“文”的对稳定阶段;  另一个是到了南澳之后,尤其在周末。

          最近,我曾将的关于“散步”的篇散文出示一位人。他读之后,对我所在 “文化革命” 中两段散步的情景表示疑惑:  怎么可能当时的会如此动荡不安、变化激烈,而我在散步时却能内心此平静地观察自然、解自己?  其实,他不知道那两段文字的原稿正是在当时散步后记下的真实心情;  他更不知道要能做到精神超脱,是能做到“静” 的。晋朝陶渊明诗曰: “结庐在人,而无车马喧; 问君何尔? 心远地自。” 唐朝韦应物诗云: “满郭春风岚已昏鸦栖吏掩居世常清高僧无一。”这位一多年前的大早已超脱尘世的奥妙

          “文化革命初期,国家政局动荡,我的家庭也全国千万个家庭一 样受影响: 批斗家、财产没收出门政治上一败涂地、经济上一文不。在刚进入成年的我的想上当然过震动及不安。但是之,特别觉得现实中的丑恶和不平已无望再改的时,我倒反万念俱灰、死心塌地、麻木仁起来,于是就进入了能意识自我的阶段

          记得大在一九七 O 年前后,我翻译一首:华滋华斯的《黄 水仙》。以后,边找诗边翻译总译成六十首,这样延续年,直到“文”的结束

          我当时翻译的大多是古典诗歌,但一、二百年前人的喜怒哀乐爱憎,却仍通过他们的诗歌栩栩如生地现在我面前。因,我到了诗 歌音乐,可以 “永恒” ;  而我,也在这种“永恒”中躲开了现实中种种沮丧烦恼到了“永恒的安”。在我自的一本《译丛》中,我 有一首题:

 

                          盛夏的中午,
                                   还有花丛蜜蜂低吟; 
                          初秋的深夜, 
                                    也有砖石下蟋蟀弹琴
                          只有诗歌和音乐                      才能带来内心深处的平静; 
                          在宇宙无黑暗中,
                               我才找到了永恒的安宁。

 

          在诗歌中,我的不但生了共鸣,而到了同情和安使我当时已经破碎死的心找到了安息之

          在另一首题中,我说:

 

                                    在凄苦的诗篇里,
                                    我听见了心灵的哭泣; 
                                    在恬静的乐曲中,
                                    我感到了灵魂的叹息。
                                    欢乐、痛苦、忧悒,
                                    都不再能激起内心奔腾潮汐;   
                                    已经变得坚硬而冷的心呀,
                                    只有诗歌和音乐才是它合适地。

 

          于是,诗歌连同音乐 —— 因为的有声,在当时的条件不能为我生活中重要的一部分 —— 使我能超脱现实,探索自己的灵魂, 意识到自我。

 

 

          我的另一首题道:

 

                                      让我变一                                 漫游天际而飘忽不定; 
                                      让我变一 
                                  四处吹拂却无踪
                                      让我活着的时候,
                                     以诗歌抚慰我的精神;   
                                     让我临终的时候,
                                     以音乐指引我的灵魂。 

 

          此诗第一受华滋华斯黄水仙影响;而尼生爵士 (Lord Tennyson) 的《沙洲(Crossing the Bar)烙 印

          幸亏找到了诗歌,我不但了我生中的一艰难,而还学会了空灵悠逸界” 的方法。可“文”之后,会上,我又被硬从“坟墓天堂”中到“人间”,为生活、为匆忙, 直到运之到了南半球

          在阿德莱德的六年中,我总觉得世界我是那么远 ——  时正相反,在,我总感到世界我是那么。于是,在这我就有了合适的心境这种寂寞和孤,尤其在阿德莱德的周末。

          我所谓的“周末”,在这儿要是指星。因为期六也是周末的一部分,但上我要间、购买周的物及用百洗涤 一周积累衣服;  下午又到中的学去上;  回到家则又把晾衣服收起烫好;  随后,如有一音乐—— 我常将音乐会安 在周上  ——  我就匆匆吃晚饭赶去。于是,期六只是一周工作延续,不的是一种工作,而往往比工作忙罢了。 我的“周末息”有一就是时我能真正于我自己。

          早上,我不匆匆会不会了一班公; 也不索:课堂中讲,有业需改完,有于我的。即使了,也可懒洋洋上,看户外的窗帘来,听园鸟雀地对话。真如韦应物中所的:“园林好鸟。不觉朝已来望青天。”

          起床之后,我也可以慢慢梳洗无一人一事在催逼着我, 我尽可从自在。然后,不,先开去探望我一周中细看管的花看看哪株玫瑰含苞欲放,哪株谢蒂落;  看看哪 块地上杂草生,哪株树需松土施肥。我株树抚摸将那端详一会,为一周能有空闲照顾们而意,望有天天心它们。的 “一山鸟山好弟兄”, 真是句。然我有一能尽我的“”和“弟兄交流, 但我对他们一细微变化倒能了如指掌哪朵花开了、了,哪株 草生了、死了,都逃我的

          上午,我收音机,听 ABC FM 听众播节目,常能发现几首好曲子。我,以便后去唱片

          我很枯坐音乐,一般稿子,一些散文、文;  或开一本不脑筋的书,懒懒散散地去。了,写得了, 就身走去。陆游陶诗终卷锄瓜”,大也是如此情境

          午饭何时去吃并不重要,因为后也无事非不可。午饭之后, 往往会有一种昏昏然之喝酒,但也会有种意,南一带有人之为“”。不管是酒醉还是,尽可小睡音乐放着,一暖暖的、静静的双簧协奏、重。如果天晴暖开着,于是“后,绿无人昼梦余有南识,户又书” 的诗境成了现实。

          有时醉意不,我也会去城、城外几家开的书唱片店逛逛。 尤其如,我一定前。在带有霉蒸气的书摸摸西翻 翻也是种。有时会到一、本意外的廉价书,有时也会着一、 本可可不的书回来。

          在春、秋时山看花、秋也是事。我最目的地确地在小路中开两边花,远处青山谷底农舍西斜之后,将车,面对青山不知是青山我”,但如元张所说 “我青山”却疑问

          夏天,我也。我最爱与特别海鸥红红,一雪白羽毛,在碧海金衬托纯洁会说  “宝贵事,白鸥盟”了。

          如果还有,可在西轮红日慢慢中, 由沸腾渐渐变成宝蓝绸缎渐暗天空连成,然后回家。

          晚饭之后,电视几个目;  或午未写完的话题, 再写下去。

 

 

         星期,在阿德莱德,不在家中、上,还是间, 找得到一个“静”字。有时,的确可雨洒地、花瓣跌的声。在这的寂静之中,如有了梁实秋先生所说的种“内心” 的心境,就能真正到了“自我”的在。

          可以说,《南澳散记》中篇,是在这种 “静” 的心情之中完成的。可的是,我至今并未真正变成。世事时时来侵扰我的内心平静,烦恼之中。在这心境之中,真可有了那么清静的“周末”呢!

                                                          一九八八年十月九日
                                                          于阿德莱德东城书屋
[ 打印 ]
阅读 ()评论 (0)
评论
目前还没有任何评论
登录后才可评论.