双身花

第十章　遇见知音

　　如此平静的男人，夏木还是第一次遇见。只要听到他的声音，就会感觉超乎寻常的平静、释然。在经历了种种人生磨难之后，夏木终于找到这种平淡安然的感觉，她想，我要和你在一起。

　　来得突然

　　四个月后，夏木突然获得一亿五千万资产，同时得到消息：苏万荣在意大利小城遭遇车祸，被重型卡车从头部碾过，尸骨无存。律师来通知这件事的时候，夏木刚刚演出完，正在卸妆。

　　人来人往。各种妖形怪状打扮的人从身旁走过。

　　羽毛。水晶。电子闪电。一切都不是现实空间里的样子，夏木无法听清那个穿西装的律师口中说出来的话。下一拨上场的舞蹈演员聚拢过来，潮水一般，发出哗哗的声响。他们围拢又散去，很快就消失得无影无踪。

　　前面的歌舞正酣，后台只剩下他和她，他们彼此注视了几秒钟，才想起要做的正事。“夏小姐，你需要在这些文件上签名。”这句话，夏木是听懂了的。她的手一直在抖。抖得厉害。一共签了五份文件，字写得歪七扭八，好像一个稚童。

　　“好了，现在好了，你出去吧。”她把文件交给律师，让他走。

　　“夏小姐，你没事吧？”

　　“我没事。”

　　那个西服套装转身出去了，夏木这才放心地伏在桌上，先是小声抽泣，渐渐地，变成了号啕大哭。

　　她一个人开车上路。眼泪没有重量，整个身体都是轻飘飘的。她被警察拦住，因为超速。警察在开罚单的同时，仔细端详这个泪眼模糊的女人的脸。

　　“是不是家里人出事了？”

　　“他是我的亲人。”

　　夏木继续开车上路，她要一个人回到他俩的香山别墅。那是他们的乐园。她不相信他已经离开。公路上空无一人，两旁长满参天大树。车速又快起来。她觉得车速就要临近极限了，她要进入另一重空间，与那个男人相见。

　　……

　　别墅果然亮着灯。

　　她开车靠近的进候，听到里面的喧哗声。就像往常的周末一样，苏万荣的香山别墅里会搞一些小型聚会。苏万荣喜欢艺术，身边常常聚集着一批艺术青年。有画画的，搞舞蹈的，写小说的，诗人，写剧本的，还有一些艺术品的中间人。

　　周末聚会。有点心吃，有美酒喝。

　　夏木认识许多新朋友，他们都是一些有趣的人。其中有一个叫虹的女士，穿软缎子旗袍，脚踩银色高跟鞋，梳丝缎一般闪亮的娃娃头，戴造型夸张的耳环。

　　她一边喝红酒一边来找夏木聊天。原来，她就是那个被伪文艺青年肖浮客骗走一辆车的女人。

　　“那小子是个阳萎哪。”虹说话非常直接，用非常厌恶的语调议论“那小子”，“也不把病治好了再来骗！现在瘸了真是活该！”

　　她说话很简短，但句句精到，让人喜欢。夏木没说什么，面色有点惨白。她淡淡地笑了一下，说那边还有客人要招呼，礼貌地离开了，她不想在人前再提起肖浮客。那个龌龊的小男人，对她的伤害是深重的，她不想再说他有多龌龊，那等于在揭自己的伤疤。如今她已经完全摆脱了那骗子，身边有殷实可靠的男人相伴，夜夜都有美酒和美梦。

　　喧哗声持续不断地从别墅窗口传出。

　　夏木一边停车一边想，苏万荣，你为什么跟我开那么大的玩笑？什么意大利小城、车祸、律师……这些都不是真的。夏木停好车，拿出钥匙一步一步往别墅门口走。当她走上第三级台阶，窗口的灯突然熄灭。万物俱寂，世界进入黑暗和安静。

　　没有人。汽车也刚刚熄了火。

　　钥匙在锁孔里旋转一圈、两圈、三圈，终于“哒”地一声弹开。客厅里传来歌声，夏木的心一下放下来，以为聚会的人们都还在，那个她背后殷实可靠的男人也还在。

　　客厅里很黑。电视机开着，屏幕上有个年轻男人在唱歌，唱的是韩语，夏木一句也听不懂，但她听出那是一首悲歌，非常非常悲伤的歌。

　　“韩国歌曲有时听起来像在痛哭。”

　　她记得有一次，苏万荣曾经说过这样的话。也是看韩国男孩唱歌，电视里闪烁着蓝丝绒一样的背景，他用手搂着她，两人很舒服地坐在沙发上。那是他俩陷在沙发里看电视的标准姿势。

　　现在沙发上却空了。房子也空了。夏木从这个房间到那个房间，幻影一般，迅速，轻盈无声。

　　她站在楼梯上，突然发出撕心裂肺的喊叫：“苏万荣，你在哪里？你出来！”

　　没有人回应。电视机画面更加清晰。白色的光束里，站着一个女人，手里捧着一束白花用一种听不懂的语言唱着。在舞台的另一处高台阶上，另一束光照到一个男歌者的头顶上，副歌部分由他来唱。

　　他俩仿佛属于不同的舞台，各自唱得撕心裂肺，没有眼神交流，彼此甚至看不到对方的存在，但声音又在空中交汇在一处，像跨越时空的对话。

　　夏木突然间有些明白，在这个世界上，苏万荣可能真的不存在了。到凌晨五点她才强迫自己相信这一事实。

　　知音

　　夏木在陈叔的帮助下，成立了自己的公司“夏木之舞”。一亿五千万不是小数目。陈叔以前是苏万荣的心腹和大幕后，自从苏万荣去世后，公司里的大小事物都由陈叔代为管理。苏万荣名下产业众多，包括电器、文化产业、房产、计算机业，陈叔是一个很好的管理者。

　　夏木的事业进行顺利，“夏木之舞”逐渐在行业内做得有了名气，公司举办的各种活动、演出都赚到大钱。手里有了钱，夏木那颗寻找女儿李幻的心，又蠢蠢欲动起来，一个人去了四川、湖南、云南、青海。在没有演出的日子，她变成了一个旅行者，只要有一点线索，她就会买张飞机票出发。一直单身只影，也倍感孤单。

　　这年夏天，一个新的舞者梁高知音出现在夏木眼前。他是来考“夏木之舞”舞团的年轻人，他的面孔有无懈可击的美丽，穿着紧身的舞蹈裤，跳了一段自编的现代舞。

　　夏木坐在主考官的席位上，凝视着这个有着父母双姓的青年。

　　“你爸妈很爱你？”夏木的声音里透出某种威严。

　　“不。我并不知道我爸妈是谁，六岁那年，他们带我来北京玩，在天安门广场大家走散了。从此我再也没有找到回家的路。”

　　他的回答勾起了夏木的同情。她想，自己的女儿在走失之后，是否也像这个舞者一样，从小到大在各种各样演艺团体里流浪，一开始，只要有人肯收留她，给碗饭吃就行。渐渐长得大些了，有了姿色，舞艺或者歌喉出众，有了吃这行饭的本钱，人也就变得独立了。

　　“好，舞者，你被录取了！”

　　梁高知音右手按住左胸，深施一个鞠躬礼。夏木眼中看到的却是自己的女儿李幻，正在另一个考场上，对主考官老师深鞠一躬，然后问：“我可以开始了吗？”

　　音乐声。劲爆的音乐。

　　眼前出现一个闪亮的女孩，穿着带流苏的、亮闪闪的黑色装束，在一个涂满银粉的闪亮衣橱里跳了一段猫舞。虽然她画着浓妆，但夏木认出了她，她就是当年走失的女儿李幻……多么出色的舞者！

　　但她完全是另一代人了，与自己跳的舞完全不同……

　　“老师！我可以走了吗？”一个男人的声音打断了夏木的玄想，把她拉回到现实中来，回到这个有阳光的下午，梁高知音的声音正在考场上回响。

　　夏木与梁高知音，他俩果真成了知音。

　　首先是排练场上的知音。他俩一起创作了以自然界的故事为蓝本编排的现代舞《水鸟》。这故事的灵感来源于现实生活。夏木第一次跟梁高知音讲起这个故事，是一起吃晚餐，在餐桌上他们聊到的。

　　她开车带他去吃日本料理。他穿着一件质地有些柔软的白衬衫，衣袖飘飘，让人看一眼就知道是个舞者。他上车的时候犹豫了一下，然后还是坐到副驾驶的位子上，顺手扣好了安全带。

　　“你是一个遵守规则的人。”

　　“是的。”

　　“这样很好。”

　　夏木也扣好安全带，发动车子，看了身边的人一眼，突然想起两年前那个油嘴滑舌的小骗子。那个名叫肖浮客的男人从她手里骗走一笔钱，从另一个女人手里骗走一辆车，就为了这么一点利益，他丧失了一生，被人打成残废，现在一瘸一拐地走路，穷困潦倒，罪有应得。

　　“我这辆车，通常都是我一个人开，旁边这个位子很少坐人。曾经坐过一个男的，他骗了我。后来他得到报应，残废了。”夏木一边开车一边说话，梁高知音很安静地听着，他是一个很好的倾听者。

　　夏木喜欢他这种安静和他身上像王子一样的舞者风范。他俩并肩出入高档酒店，人们投来羡慕的目光，好像在说：“瞧啊，多么般配的一对儿！”夏木知道周围人都把他俩看成恋人，而事实上他俩只是一对舞者。

　　“一亿五千万不是个小数目。”她反复告诫自己。

　　自从苏万荣去世，她接触男人极为小心。有肖浮客那个骗子在前，男人一旦靠近，她就会感到快要窒息似的危险。两年来，她重新变回到单身状态，没有恋爱，身体再没被任何男人碰过，欲望也像潮水一样逐渐减退。但今夜却突然渴望身边这个人给她一点安慰。

　　也许不用别的，只要一个拥抱就好。

　　他们点了寿司和生鱼片。

　　幻美的环境。光源不知藏在什么地方，他们脸上没有影子。一边吃一边谈起舞蹈构思，两人都挺来劲。他俩是天生要做这事的人，迷恋舞蹈，陶醉其中，连说说也会激动。他们说到《水鸟》的舞蹈设计。说到重要之处，夏木忽然从包里翻出一张纸，又问服务员要来一支笔，对梁高知音说：“知音，你先等等……说慢一点儿，我要记一下。”

　　她无意中碰了一下他的手背，两人都有过电的感觉。梁高知音的脸稍微红了一下，但他控制得很好，很快又恢复了常态。

　　“希望我能成为一名登山客，有一天能去攀登世界第一高峰——珠穆朗玛峰。当然，登这座山峰是有一定的危险。据说至今已有200人为此丧生。但不管怎么说，有机会登上世界的最高峰，仍是许多人的梦想，为此付出再多，我觉得也是值得的。”

　　她喜欢他聊到登山，聊到美食，聊到舞蹈之外的事情。她认为他是一个标准男人，有许多爱好。所以舞跳得好，有创意。

　　夏木开车送他回家。在公寓楼下，夏木问他住几层，知音回答，19层。夏木突然笑着说，我从前也住19层。知音也微笑起来，说了句“要不上来坐会儿吧”。

　　夏木从车里出来，深吸了一口外面的空气，感觉比窝在车里要好得多。梁高知音在前面带路，遇到台阶的时候，他把手伸给她，轻轻拉一下她的手。夏木觉得这很像舞蹈里的场面。他俩之间的关系一开始就蒙上了一层不真实的面纱，似是而非，总有距离感。

　　他俩站在电梯一角等着。

　　电梯门开，出来一对恋人，一边接吻一边往外走。两人的嘴巴好像用胶水粘在一起了，分不开。夏木和知音相视一笑，走进电梯。

　　“你的房间很干净吧？”夏木问。

　　“还行吧。”梁高知音回答。他的脸部线条在荧光灯下，有一种冷森森的美。夏木这时很想过去，亲吻那张脸，很单纯地为美而吻他一下，但那种冷森森的光线制止了她，让她的身体紧贴着金属墙壁，目光投向别处。门开了。两人走在寂寂的楼道里，感觉像一对深夜回家的恋人。“如果真是那样，也不错吧？”

　　他的家是一间大开间公寓，一张宽大的床放在房子中央。沙发是桃红色的，有点刺眼。梁高知音对夏木说你先坐一会儿，我去泡两杯茶来。

　　他用玻璃杯泡了两杯茶来，放在茶几上。他在夏木旁边坐下来，用手轻轻抚摸夏木的胳膊：“老师，你真瘦啊！”夏木看着他，情不自禁凑过去亲吻他的脸颊。他被亲吻着，幸福地仰起脸来，像在享受一种沐浴。

　　老师，你真……

　　“请别叫我老师，行吗？”

　　“夏木，我……”

　　“别说话。”

　　夏木用手攀住他的肩，孜孜不倦地跟他接吻。她已经很久没有吻过男人了，自从苏万荣走了以后，她一直坚持为他守孝，两年时间，冰清玉洁地为他守着，似乎只有这样，才能减轻内心的痛苦。

　　两年以后，夏木终于遇到了一个喜欢的男人。她现在事业发展顺利，有钱，有公司，在舞蹈界有地位。公司目前正在开发海外市场，夏木打算把最拿手的《花妖》推向海外。可感情方面却一直是空白的。她渴望得到一份真感情，这中间没有任何利益关系。

　　她亲吻梁高知音的脸、鼻尖儿、眼睛，最后才是嘴唇。他们的吻很是缠绵，有荡气回肠之感。夏木很久没有这种感觉了，她甚至忘了自己是个女人。

　　他们相互搂抱着，坐在沙发上，看窗外的满城灯火。夏木闻到他脸上有青草的味道。他的脖颈修长而光滑，几乎摸不到喉结。他有修长的脖子和一双长腿，是天赐的跳舞的好材料。他话不多，性格温和淡漠，不像肖浮客那样，咋呼逞强，贪得无厌。

　　她把手伸进他的白衬衣。她摸到了结实光滑的肌肉，这是常年练功的结果，肌肉绷得很紧，没有一丝赘肉。他一动不动的表情，让夏木有些举棋不定，不知他是不是不喜欢这样。

　　她看到少年的他正在忍受种种磨难，在各种艺术团之间穿行流浪。其中包括比他年长的女人，对他怀有爱意的追逐和侵略。她不希望他把自己看成那种女人，因为她是真诚的。她想要的是真正的爱情，而不是相互利用的肮脏关系。

　　她如今是个有钱女人，虽然她对这种身份没有完全习惯，但陈叔经常向她灌输这样的观点：夏木，你的钱普通男人几辈子都挣不到手，所以你千万要当心，防人之心不可无。

　　但是反过来她又想，知音心里到底是怎么想的？会不会在暗中咒骂她，说这个臭女人，不就是有几个钱嘛！有钱就了不起啊，就可以为所欲为吗？

　　窗外的霓虹在不停地闪烁。他们这样搂抱着，望着窗外，感觉到从未有过的寂静。就在这时，没有任何预兆地，突然响起了“砰砰”的敲门声，夏木忽然有种恐惧的幻觉：敲门人是苏万荣。

　　灵异

　　梁高知音从沙发上站起身，走到门旁，拉开门一看，楼道里空空荡荡，什么也没有。有一股风吹起一只空塑料袋，在不远处徘徊，转了几个圈，然后冲下楼梯拐角，不见了。

　　等知音回来的时候，夏木已经站起身准备离开，刚才那种亲密的气氛已经没有了。知音说，那我送你吧。夏木说，也好，到电梯口吧。他俩就从房间里出来，一前一后往电梯口走。

　　“你听到敲门声没有？”

　　“什么敲门声？”

　　“刚才我明明听到有敲门声，打开门一看，却是空的。”

　　“可能是耳鸣吧。”

　　“不可能。”梁高知音说。

　　两人并排站在电梯口等电梯。“你自己要当心一点。开车要小心。”梁高知音不动声色地叮咛。夏木拿不定主意，要不要跟他吻别一下。正犹豫着，电梯来了。铁门无声地张开，又关闭了，将心事重重的夏木吞了进去。

　　电梯里站着一个人。黑色的雨衣雨帽遮住他大半张脸，夏木惊讶地发现，这个穿雨衣戴雨帽的男人，竟然很像苏万荣。电梯徐徐下降，夏木和“雨衣男人”同时屏住呼吸，仿佛竭力不让对方认出自己。电梯终于来到一楼。夏木一脚跨出去。回头一看，电梯门已经关上了，没见有人从里面出来。

　　夏木倒吸一口凉气，钻进车里给知音打电话，说她遇上鬼了。“那刚才敲门的人也是他！”梁高知音声平静地说。

　　如此平静的男人，夏木还是第一次遇见。只要听到他的声音，就会感觉超乎寻常的平静、释然。在经历了种种人生磨难之后，夏木终于找到这种平淡安然的感觉，她想，梁高知音，我要和你在一起。

　　梁高知音从楼上乘电梯赶来。他敲敲夏木的车窗，对她说：“别怕，有我呢！”

　　“你刚才看见一个穿雨衣的人没有？”

　　“没有啊！”

　　两年没谈恋爱，苏万荣一次也没出现。两年后第一次跟男人接吻，他就出现了。原来他一直都在跟着我啊！夏木驱车在黑暗的夜色中奔驰，一边想着心事。梁高知音说，到家后给我发个短信。这话让夏木很感动。两年了，不管多晚回家，都没有人让她回条短信。真正的单身女人只能独来独往，没人牵挂。

　　他俩第一次做爱是在法国的一家旅馆里。夏木带团到那里去演出，获得巨大成功。晚上和团里的演员一起喝酒庆贺，梁高知音端着酒杯走过来，压低声音对夏木小声说：“晚上我去你那儿。”

　　他演出的服装还没有换下来，穿着暗红色丝绸上装，袖子和领口都有飘逸的流苏，他低声说话的样子很动人，像极了戏剧中的王子，即使真挚，又浪漫。

　　餐厅里杯盘交错，夏木以为自己听错了。因为自从上次在知音家接吻之后，他俩的关系好像一下子断了，彼此躲着，男的不给女的打电话，女的更不会打给男的。在团里，两人是纯粹的工作关系，一个是团长、老板，另一个是舞者、雇员。“夏木之舞”里还有许多优秀的演员，他们都很敬佩夏木，从没想到她是个女人，也会恋爱。

　　有一次，夏木和梁高知音在楼道里相遇。周围没有一个人，但夏木明显地看出，梁高知音在躲着自己。他远远看见夏木团长的身影，犹豫了一下，就想绕道而行，被夏团长给叫住了。

　　“梁高知音。”

　　“夏团长。”

　　“你去哪里？”

　　“到楼下复印点东西。”

　　“最近怎么样？”

　　“还行。”

　　“新舞排得顺利吗？”

　　“刚开始，还看不出来。”

　　“有什么困难就告诉我。”

　　“好。”

　　夏木觉得他俩的对话有点像发电报，你问一句话，他答一句，且句句短得像电报文体。她对梁高知音的“降温”感到疑惑，那天晚上他们坐在知音家的粉红沙发上亲吻……很奇怪，知音从此躲着她，好像有些怕她。

　　夏木有所不知，那天“电梯遇鬼”的事，真把梁高知音给吓住了。虽说他表面上镇定从容，但内心里对神鬼玄虚的事还是充满恐惧。他从小就没有父母，对周围的人和事很小就懂得回避。在他淡漠的外表下面，掩饰着一颗脆弱的心。

　　夏木太有钱了。这种有钱妨碍了她交友。人们首先想到的不是她这个人，而是她的钱。知音从小凭本事吃饭，只想清清爽爽找一个女人结婚成家，不想陷入到复杂的事里去。

　　人有时无法控制自己。他克制住自己不去想她，半夜推开窗让风吹着，想让自己清醒。他知道自己的斤两，他和夏木完全不是一个阶层。夏木漂亮，富女，追求者无数，梁高知音从来也没想过找夏木这样的女人谈恋爱，夏木对他来说太奢华、太不切实际。

　　有时一个人在家呆着，他忍不住想给夏木打电话。但是他努力管住自己的手，不去碰桌上的手机。他只能一个人到外面走走，夜幕降临，街上到处是一对对的情侣。他看到前面有个穿米白色娃娃装的女人——这件衣服夏木好像穿过，他情不自禁跟着那人走了半里地，在步行街上被人撞来撞去，他自己也不明白为什么要跟踪那白裙子。

　　他明明知道那个女人肯定不是夏木。

　　他一直在回避跟夏木的情感。

　　他没有别人想象的那么勇敢。

　　在法国演出期间，梁高知音背着所有人独自去做了一件事，当然也不是什么坏事，但如果让团长知道了，她一定会不高兴。知音在演出前一天没有好好待在酒店休息，而是溜出去看了夜场电影。

　　走在异乡的街道，有种孤魂野鬼的感觉。自从幼年时跟父母在天安门广场走失，他就再也没有走上回家的路。街灯，楼房，行人，似乎在梦里见过。家在哪里？父母长什么样？他一点印象都没有。后来他一度怀疑，他的爸妈是故意撇下他不管，甩掉这个包袱，然后各奔东西。

　　在夜色中，他仿佛看见了父母年轻时的背影。在无数次争吵之后，他们决定丢掉孩子，各奔前程。母亲比父亲还要心硬，她说即使然你不要他，当初为什么要生他？父亲赌着气，一声不吭地走了。他的身影很快消失在国庆节看灯的拥挤人群中。据说每年国庆节，天安门广场都会有数起儿童走失案。他们中的大多数最后都找到了自己的亲生父母，而梁高知音是运气不那么好的极少数。

　　坐在黑黢黢的电影院里，梁高知音一直在回想自己的身世。有许多记忆已变得模糊不清，不知是虚构还是真实发生过。只有近期的记忆，还那么新鲜撩人。就如夏木坐在椅子上开会时的各种姿势（他在暗中观察她）。

　　她从不知道有一双眼睛在暗中注视着她。夏木工作起来是那么投入，绝不带一点杂念。这也是她事业做得成功的原因，专注、投入、拼命三娘，这三个词语就能概括她的全部。

　　电影开始了。知音躲在黑暗里，想自己的心事。法语的音调很低，即使一句也听不懂，也会感觉到一种娓娓道来的氛围。知音相信，他们谈论的是爱情。

　　奇怪的一幕出现了：银幕上那对男女，坐在一张酷似梁高知音家的粉红沙发上接吻，接吻的同时，响起了敲门声。男子起身去开门，拉开门之后，门外空空荡荡的，没有一个人。男子关上门，回过身来再看粉红沙发，沙发上的女人变成了一只布娃娃。

　　“莎丽！莎丽！”

　　他听到那男子用法文低声呼唤。有风从窗口吹进来，卷起乳白色的丝绸窗帘，像一面旗帜，发出猎猎的声响。银幕上反复出现粉红沙发上女人与布娃娃的画面，娃娃与女人的脸快速闪动，男主人公双手捂着头，快要疯了似的……

　　梁高知音突然间悟到了什么，他从座位上站起来，因为动作迅猛碰到了旁边的座板，发出巨大的声响，但梁高知音似乎失去了听觉，他像一阵旋风似地冲出影院，朝着海边旅馆方向狂奔而去。